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CAPITOLUL I 


Cursă pentru infern 


Avionul aluneca printre nori, în noaptea sumbră cu risipă de întuneric, 
hublourile luminate căscau ochi incandescenți. Pasagerii își scoseseră 
centurile de siguranță și, răsturnați în fotolii însăilau conversații indiferente, 
răsfoiau absent reviste oprindu-se doar la fotografii și caricaturi sau 
urmăreau stewardesa înaltă cu gât de lebădă. Se mișca grațios și zâmbea 
amabil primind comanda: ţigări, cafea, coniac. 

Cineva se uită la ceas. Zburau de cincisprezece minute. 

— Mai avem două ore. 

Lumina se stinse brusc. Avionul se cambră și îşi continuă zborul 
sfredelind negura. 

Apoi lumina se aprinse. Călătorii se priviră surprinşi, fără glas. 
Stewardesa se repezi în cabina de comandă. Prin ușa deschisă se vedeau 
două trupuri însângerate, prăbușşite peste aparatele de la bord. 

Ambii piloţi fuseseră înjunghiaţi. 


Lividă, stewardesa confirmă dublul asasinat. Înainte de crimă, fusese 
pus în funcţiune pilotul automat. Vor continua să zboare deci atâta timp cât 
există carburant. Afară doar dacă vreunul din pasageri e în stare să readucă 
aparatul la sol. 

Oamenii se priviră cu disperare mută. Fata măsură lung chipul fiecăruia 
apoi rosti împleticit: 

— Peste patru ore ne prăbușim! 

Incidentul a avut loc în noaptea de 13 iulie la puţin timp după decolarea 
cursei de Viena. 

Un ceas şi jumătate mai devreme pasagerii se îndreptau spre aeroport. 


Elena Hagianu închise flaconul de colonie şi privi în lungul odăii. Se 
opri în faţa unei fotografii vechi făcute cu patruzeci de ani în urmă. Purta o 
rochie uşoară de muselină. Florentina uriașă, albă îi acoperea o parte din 
obraz. "Să nu te fotografiezi niciodată cu pălărie. Se demodează și după 
aceea pari teribil de caraghioasă " Riri, drăcoaica aceea mică, avea dreptate. 


— Ei, eşti gata? 

Dimitrie Hagianu își îmbrăcă trenciul din mers. Era un bătrân distins, cu 
nas mare, cărnos și o linie amară a gurii. 

Femeia zâmbi tulburată. 

— Ştii, am emoţii. 

O bătu ușurel pe obraz: 

— Copilării! Grăbeşte-te te rog. Trebuie să fim la aeroport cu cel puţin o 
oră înainte. 

În urma lor, mult timp după aceea, stărui un parfum vag de violete. 
Femeia cu florentină din ramă continua să surâdă trist, ca unei aduceri 
aminte. 


Caricaturistul Val lacobescu privi încă o dată spre fereastra luminată de 
la etajul doi. Nevastă-sa, în bluză roz, cu un şal subţire azvârlit pe umeri, își 
flutură degetele în dreptul buzelor. 

— Nu uita ce mi-ai promis! Te rog! 

Bărbatul zvelt, elegant, cu alură de sportsman, zâmbi făcându-i 
şmecherește cu ochiul. 

— În regulă! 

Femeia se simţi înduioșată. 

"Strengarul. La aproape 60 de ani. N-o să se schimbe niciodată”. 

lacobescu își mută valiza în mâna cealaltă. Opri un taxi: 

— Aeroportul Otopeni! 


Iustin Făgădău își încheie rasa până sus la ultimul nasture, își potrivi pe 
frunte pălăria popească, luă geamantanul și ieși. Încuie de două ori, lăsând 
pe ușă un bilet: 

"Revin peste două săptămâni". 


Ovidiu Diamantopol abandonă cârjele pe canapeaua mașinii răsuflând 
ușurat. 


Şoferul întrebă fără să se întoarcă, căutându-i ochii în oglinda 
retrovizoare: 

— Unde mergem? 

— Aeroportul Otopeni. 

— Aha! înţelese celălalt. Cursa de Viena, 22 şi 5. 

Diamantopol zâmbi distrat. 

— Da, da. Cursa de Viena. 

Abia îşi stăpânea tremurul mâinilor. 

"În sfârşit! Dumnezeule! În sfârşit. Nu, n-a fost în zadar!" 

Tot drumul nu văzu nimic. În faţa ochilor avea o singură figură. O figură 
fără trăsături: Diavolul Alb. 


Vasile Mareş își sprijinise tâmpla de fereastră. Înregistra prin sticla rece 
vibraţiile motorului iar la fiecare hurducătură capul îi tresărea. Ținea gura 
ușor întredeschisă ca oamenii care nu pot respira pe nas. 

Economistul Anton Oprişan îl examină cu coada ochiului: 

"Mde... I-o fi plăcând să-și zgâlţâie creierii”. 

Apoi îl uită. Departe, se vedeau luminile Otopenilor. 


* 


Laurenţiu Pantelimon Ciolac anunţă răspicat, fără să-l întrebe nimeni: 

— Am bilet pentru cursa de Viena de la orele 22 şi 5! 

Funcţionarul îi privi indiferent: 

— Şi? 

Ciolac își ridică bărbia şi traversă plin de importanţă holul. În drum mai 
opri două tinere în uniformă. Ştia foarte bine ce are de făcut dar nu se putea 
sătura de savoarea celor trei cuvinte emise de fiecare dată pe cel puţin două 
tonuri mai sus decât era necesar pentru a fi înregistrate: Cursa de Viena. 


* 


Miss Dorothy James-Porter se opri în mijlocul holului privind amuzată 
mulțimea: călători care soseau sau care plecau, hamali împingând 
cărucioare pline de valize, gură-cască, funcţionari. Auzi vocea difuzorului: 


— Les passagers pour la course... 

Zâmbi. Îi plăcea agitația. Înşfăcă valiza, cutia de pălării, apoi o geantă 
de voiaj şi se îndreptă cu paşi ţepeni spre biroul de informații. 

În urma ei câţiva întoarseră capul. Era o apariţie stranie. O femeie între 
două vârste cu un aer teribil de saxon. Deasupra bascului maro, pleoştit pe- 
o ureche, o pană extrem de fină desena zglobiu un semn de întrebare. 

Bărbatul din spatele biroului își astâmpără zâmbetul: 

— Nu, n-aţi întârziat. Avionul decolează la 22 şi 5. Vama e la stânga. 

O urmări lung cu privirea: 

"Ce chestie! Numai babalâci pleacă astăzi la Viena”. 

Ridică din umeri şi îşi aprinse o ţigară. 


* 


Bătrânelul părăsi oficiul vamal cu un steguleţ galben în mână. Ținea 
braţul îndoit și pe faţă i se citea o încordare maximă. Expresia amintea pe 
aceea a unui copil căruia i s-a încredinţat o sarcină ce depăşeşte în mod cert 
posibilităţile sale și e conştient de asta. 

Stewardesa Nina Aldea îl așeză în fotoliu mângâindu-l uşor pe umăr: 

— Suntem cuminţi, da? 

Preotul Iustin Făgădău își ridică privirea. Avea o figură comună, cu un 
aer blajin. Nu-i puteai ghici vârsta. O faţă placidă, fără riduri. 

"Cam 48-50, maximum", aprecie stewardesa. 

— E bolnav? 

Fata păru să ezite. Oftă: 

— Senil. Ni l-a încredinţat familia. La Viena e aşteptat. Se foi neliniştită: 
Am puţină treabă și mi-e frică să nu facă vreo prostie. 

— Du-te, fiica mea, zâmbi preotul. 

Bătrânelul nu le dădu nici o atenţie. Flutura stegulețul de hârtie 
suspinând încetișor: 

— Uu! Uu! Uu! 


Prin peretele uriaş de cristal se vedea pista luminată iar în fund, la 
distanțe mari, trei avioane. 


— Cel din mijloc e al nostru, preciză cu vădită intenţie de conversaţie 
revizorul contabil Laurenţiu Pantelimon-Ciolac: BAC-I-I1 prototip 1965. 

Era un bărbat în vârstă, uscat. Când vorbea își fixa bărbia în piept 
încrețind pielea maxilarelor în pliuri adânci. În general, emana un aer de 
suficiență accentuat de glasul autoritar care părea să decreteze chiar atunci 
când emitea simple banalități. 

Elena Hagianu zâmbi în gol, ca miopii. Un zâmbet amabil și distant în 
același timp. Era limpede că nu avea de gând să se lase abordată. 
Amănuntul nu ţinea de o uscăciune înnăscută, femeia părea blândă și 
delicată, ci de o mentalitate seniorială în privința cunoștințelor ocazionale. 
Se strânse lângă bărbatu-său suspinând uşor. 

"Mă întreb dacă în viaţa ei a deschis singură o ușă, gândi Iustin Făgădău 
îndreptându-şi anteriul pe genunchi. Dar expresia e divină. Resemnată și 
fericită în acelaşi timp". 

— Excelent avion! conchise Pantelimon-Ciolac. 

Economistul Anton Oprişan îşi strâmbă acru colţurile gurii: 

— Vacs! 

Nichita Dumitrescu abandonă brusc stegulețul galben și arătând cu 
degetul spre ceasornicul preotului, cu broderii emailate pe capac, scânci: 

— Asta. Asta. 

Iustin Făgădău îl examină în liniște. Ochii bătrânelului, avizi, nu se 
puteau desprinde de jucăria strălucitoare. Aproape că-i vedeai lacrimile. 
Zâmbi şi i-l întinse împreună cu lanţul. Celălalt îl apucă cu amândouă 
mâinile. Îl strânse la piept şi începu să se legene. Din când în când, desfăcea 
pumnii şi-l privea pe furiș, apoi îi strângea repede la loc. 

— De ce întârzie ăştia? se interesă brusc iritat Anton Oprişan. Totdeauna 
întârzie! Parcă ar fi personalul de Buhuși! O porcărie! 

Ochii mărunți, împlântaţi la rădăcina nasului, clipeau fără încetare 
fulgerând scurt figura ascuţită de șobolan. Purta un trenchcoat căptușit, croit 
larg. Fularul gros îi îmbrobodea gura până în dreptul nărilor. Părea obsedat 
de-o singură idee: curenţi de aer vrăjmași, uși deschise, răceli fatale. 

— Probabil, opină preotul, încă n-au terminat revizia. 

Contabilul interveni prompt: 

— Ba de loc, domnilor, de loc! Mai sunt, nu-i așa, 22 de minute până la 
decolare. Îşi privi încă o dată ceasornicul ridicând mult manşeta. Exact 22 
de minute și 18 secunde. În maximum un sfert de oră ne invită la autobuz. 

Celălalt clătină sceptic capul. 


— Aiurea! 

— Îmi permiteţi? Laurenţiu Pantelimon-Ciolac, revizor contabil. Se 
apropie scoțându-și pălăria cu un gest larg: Și dumneavoastră tot la Viena, 
desigur. 

— Tot! mormăi în silă Oprişan înfundându-se în fotoliu și ridicând 
strategic gulerul hainei ca pe un paravan. 

"Pentru omul ăsta, gândi lustin Făgădău, nimic nu e în regulă. Îi miroase 
totul. Un tip obositor”. 

Val lacobescu zâmbi subţire. Răsfoia distrat, într-o atitudine plină de 
eleganţă, revista ilustrată de pe genunchi. Arăta degajat și distins. Ochii 
negri foarte tineri sclipeau malițios: "Totul e să ne simţim bine”. Sub 
mustața căruntă, retezată scurt, gura cinică zâmbea mereu. La mână îi 
strălucea un lănţișor de aur. Podoaba nu deranja, în ciuda vârstei, pentru că 
nimic nu putea efemina trupul viguros, uşor adus de spate, capul puternic, 
masculin, construit în unghiuri. 

— Îmi daţi voie? Laurenţiu Pantelimon-Ciolac, revizor contabil. Nu 
sunteți cumva caricaturistul Val lacobescu? Mi se pare că v-am văzut la 
televizor. 

Celălalt zâmbi evaziv. 

— Da, da, îmi amintesc precis, continuă Ciolac. Împărţeaţi nişte premii. 
Am urmărit întâmplător emisiunea. În general, nu-i aşa, programul e slab... 

— Execrabil! preciză Oprişan înfășurându-și fularul. 

Se adresă unei stewardese care tocmai intrase: 

— Închide ușa, domnişoară! Dumneata nu simţi că-i curent? Hm, ca pe 
Bărăgan! 

— Tânăra generaţie! oftă Ciolac. Nişte neisprăviţi! Nici frică, nici 
respect. Ce spuneam? A da! Ca să fiu sincer am cumpărat televizorul dintr- 
un capriciu. Nu mai conta, nu-i aşa. 

lacobescu îi examină pantofii ușor scâlciaţi dar lustruiţi cu grijă, hainele 
modeste, fără strălucire, pălăria uzată. Individul nu făcea parte dintre aceia 
pentru care 5000 de lei nu înseamnă nimic. 

Dimitrie Hagianu își îngropă zâmbetul în colţurile gurii amare. Ţinea tot 
timpul o sprânceană ridicată. Te așteptai ca în orbita căscată să strălucească 
un monoclu, dar ciobul de sticlă lipsea. 

"Hm, îşi zise preotul. E incapabil să-şi ascundă originea. Și în zdrenţe, 
tot boier ar arăta." 


Elena Hagianu întoarse capul spre Miss Dorothy James-Porter. Pana 
sensibilă cocoţată deasupra bascului maron dansă câteva clipe pe motivul 
aceluiași semn de întrebare. Stătea ţeapănă, cu buzele strânse și mâinile 
încleştate pe rama poşetei enorme. În ureche avea un aparat acustic. 

— Ce-aţi spus? întrebă în engleză. 

Bătrâna tresări. Se înclină politicos: 

— Nimic, scuzaţi-mă. 

Miss Dorothy James-Porter reveni la aceeași atitudine încremenită. 

— Hi! Hi! chicoti brusc Nichita Dumitrescu mângâind ceasomicul ca pe 
un copil. 

Diamantopol îşi trecu nervos degetele peste buze. Oamenii evitau să-l 
privească sau, delicați, simulau că nu-i observă infirmitatea. Nu te poţi uita 
fix la o caricatură jalnică, o epavă umană. Trupul schilodit părea să n-aibă 
oase. O masă de ţesuturi fără coloană vertebrală, prinsă într-un corset de 
piele cu articulaţii metalice. De la așa ceva, îţi întorci penibil privirea 
indiferent, sau cu inima strânsă, dar păstrând aceeași impresie de penibil. Se 
întreba, undeva în subconștient, ce va deveni existența lui începând de 
mâine. Când timp de decenii eşti victima aceleiași obsesii, aceluiași vis, 
aceleiași idei fixe, împlinirea e însoţită de un sentiment de frustrare. Rămâi 
dintr-o dată buimac, îţi lipseşte ceva, intri într-o lungă vacanţă de care nu 
ştii cum să te bucuri. Își ridică privirea: 

"Oare m-a recunoscut? Sunt totuşi peste treizeci de ani. O viaţă!”. 

Se simţea uşor toropit, ca după un anestezic. 

— Puf! Puf! Puf! Puf! suflă încetișor Nichita Dumitrescu. 

Dădea din coate aşa cum fac copiii când își imaginează că sunt 
locomotivă. Neatent, îl atinse cu mâna pe Vasile Mareş. 

Scriitorul tresări puternic, parcă electrocutat. 'Ţigara i se frânse între 
degete. Preotul zâmbi jenat: 

— Nu vă supăraţi. 

Mareş îl privi cu aerul că nu înţelege. Pe figura întunecată ochii 
aprindeau vâlvătăi. 

"Abia se stăpânește”. Iustin Făgădău îl examină pe sub pleoapele 
coborâte. "Mâinile îi tremură, nu se poate concentra un singur minut asupra 
aceluiași lucru. Curios..." 

Scriitorul îşi aprinse neîndemânatec altă ţigară. Pantelimon Ciolac se 
așeză lângă Oprişan dregându-și glasul. 


— Cunoașteţi vreo adresă la Viena? Am auzit că-s pungaşi mari, nu te 
poţi apropia de nimic. 

Economistul îi răspunse fără să scoată nasul din fular. 

— Nu mă duc în aprovizionare. 

— De fapt ce vă interesează? întrebă Val lacobescu. 

— O cameră. 

— Există un hotel lângă Westbahnhof. Fux sau Fox. Curat și cu preţuri 
accesibile. 

— Rahat! O porcărie! mormăi Oprișan. Două sute de șilingi pe noapte! 

— Cât?! se sperie contabilul, 200 de șilingi?! 

Caricaturistul îşi netezi mustaţa: 

— Sunt şi hoteluri mai rezonabile. Cu doi poli rezolvaţi problema. 

— Unde? sări Ciolac scoțându-și carnetul şi stiloul. 

— La Caracal. 

Diamantopol își mângâie cârjele. Spuse încet: 

— Încercaţi pe Mariahilfer Strasse, la o pensiune. 

Revizorul se îndreptă spre infirm cu mâna întinsă: 

— Laurenţiu Pantelimon-Ciolac. Îmi pare bine. Îşi deschise din nou 
carnetul: Unde ați spus? 

Scriitorul Vasile Mareş îi aruncă o privire urâtă şi desfăcu revista. Ochii 
alunecau distraţi peste paginile ilustrate. Soții Hagianu urmăreau absenţi 
forfota mulţimii. Bătrânul se întoarse la stegulețul galben abandonând 
ceasul preotului. Iustin Făgădău îl băgă în buzunar. 

Revizorul contabil îşi înșurubă cu grijă capacul stiloului: 

— Va mulţumesc. Peste două ore şi jumătate suntem la Viena. Aşa că... 

— La 13 februarie 1960 declară amuzat caricaturistul, cursa Londra,- 
Roma s-a prăbușit deasupra Alpilor. La 13 aprilie acelaşi an, un avion de 
pasageri cade în Pacific. O lună mai târziu, dar în aceeași zi, 13 mai, un 
Boeing explodează în aer cu 140 de călători la bord. Se interesă amabil: 
Ştiţi în câte suntem astăzi? 

— 13 iulie, bâlbâi Laurenţiu Pantelimon-Ciolac. 

Toţi se întoarseră surprinși. Economistul Oprişan decretă scurt: 

— Vacs! 

— Cine mai crede azi in superstiții? întări contabilul ciocănind în același 
timp cu degetul îndoit în banca de lemn. 

Val Iacobescu îi privi surâzând pe fiecare apoi îşi reluă lectura. 


— Oare cum o să ni se pară Viena după atâţia ani, nici n-am curajul să 
spun câți? şopti Elena Hagianu. 

Bărbatu-său îşi holbă ochiul fără monoclu. 

— Neschimbată. Tot ce s-a construit nou e la margine. Au lăsat centrul 
intact. 

— Catedrala Sf. Ştefan. Acolo am ascultat prima oară Missa solemnis a 
lui Beethoven. Ce splendoare! A doua oară. 

— Ştiu. La Lise Marcian, în timpul războiului. 

— Ții minte? Îşi întoarse fața veştejită: Era în aprilie. Uşa spre verandă 
rămăsese deschisă şi toată camera de muzică mirosea a liliac. Parcă văd 
ciorchinii aceia grei. E curios ce rar ne gândim la lucrurile astea. Ce-o mai 
fi făcând Lise? 

Făgădău prinsese crâmpeie din conversaţie: 

"Lise. Camera de muzică. Hm. Vremuri apuse". 


Elena Hagianu scoase din sacul de voiaj o carte: Saint Bernard. 

Miss Dorothy James-Porter văzu titlul și sări ca un cintezoi. 

— Oh! Saint Bernard. 

Oamenii o măsurară surprinşi. Femeia prinsese viață pe neașteptate, 
surâdea fermecător. Nu dădu atenţie stupefacţiei generale şi continuă 
netulburată: 

— Totdeauna am susținut că Saint Bernard este o rasă superioară. Un 
câine amabil, plin de sensibilitate. 

Îl recomand călduros ori de câte ori am ocazia. Când îmi amintesc de 
Parry, îmi dau lacrimile. 

— Parry? întrebă surprinsă Elena Hagianu. 

— Yes, Parry. Închipuiţi-vă, a salvat şaizeci de oameni prinşi de o 
avalanșă și i-a cărat la mănăstire. Un darling. 

Și sărută aerul. 

Vorbele i se buluceau la gură. Se temea să nu fie întreruptă. 

— Desigur, e foarte inteligent și Dingo, dar lipsit de inimă. Urăște 
celelalte rase şi mai ales pe europeni. Dacă vă amintiţi, când a sosit la Paris 
a început să urle de îndată ce a făcut cunoştinţă cu câini civilizaţi. Fireşte! 
În 1699, abia a fost descoperit în Australia. N-a avut timp să se stileze. 


— Ce vrea? se interesă în surdină Ciolac. 

lacobescu ciocăni discret cu degetul pe tâmplă. 

— O chestie cu câini. Bate câmpii la modul cel mai voios. 

Celălalt îl măsură buimac. Englezoaica se desfășura cu pânzele întinse: 

— Basetul e un câine admirabil de interior. Capricios desigur, puţin 
ipocrit dar foarte puţin. Admirabil pentru oameni în vârstă, plin de atenţii 
delicate. Ca să nu mai vorbesc de caniche. 

Prin faţa peretelui de sticlă trecu o pereche înlănțuită. Fata cu fusta 
foarte scurtă se rezemase de umărul tânărului care o săruta din mers. 

Laurenţiu Pantelimon-Ciolac îşi ridică arogant bărbia: 

— Elementară lipsă de decenţă! Sau mai degrabă nesimţire! Da, ăsta e 
termenul: Nesimţire! Aţi văzut ce fustă avea? Aproape că i se vedea 
instalaţia. Mă întreb, domnilor, nu-i așa, unde o să ajungem cu manierele 
astea deşănţate?! Păi pe vremea mea, când intra tata în odaie săream de pe 
scaun și-i pupam mâna. 

— Impresionant. Şi? A contribuit cu ceva chestia asta la reușita dumitale 
în viaţă? se interesă amuzat caricaturistul. 

— Da! strigă Ciolac și Mareş scăpă revista. Mi-a trasat o linie de 
conduită în societate, m-a învățat ce înseamnă cinstea, bunul simţ și 
respectul față de bătrâni. Dar iată că există din nefericire, nu-i aşa, de-alde 
dumneata degeaba de superi care încurajează astfel de purtări. 

— Nu mă supăr, domnule Ciolan. 

— Pardon! Ciolac! rectifică înţepat contabilul. Laurenţiu Pantelimon- 
Ciolac. 

— Mă rog. Trebuie să recunoști însă că fata avea nişte picioare trăznet. 
De milioane! Păcat să nu le arate. Dacă ar fi după mine aș decreta prin lege, 
care-s bine făcute, să umble goale. Ciolac îl privea sufocat. S-au schimbat 
vremurile! Acum, când prelaţii joacă fotbal la Vatican și fie vorba între noi 
nu-i nimic rău în asta, de ce să se anchilozeze nefericiții, numai pentru că 
sunt funcţionarii lui Dumnezeu? te necăjeşte faptul că o fustă are patruzeci 
de centimetri mai puţin decât erai obişnuit să vezi la mama dumitale?! 

Făgădău primi săgeata cu acelaşi zâmbet blând. Profitând de pauză, 
englezoaica se ridicase în picioare perorând înfierbântată. Făcea impresia că 
uitase unde se află. 

— Scottish-terrier-ul, fox-terrier-ul şi loulou de Pomeranie sunt fără 
egal! Când lady Elisabeth Winston a cumpărat un chow-chow, eu i-am spus: 
Ei bine, lady Elisabeth, n-o să mă convingeţi că afurisitul acela de negustor 


n-a încercat să vă influențeze. O englezoaică și o lady ar fi ales un griffon 
ori în cel mai rău caz un fox-hound jurancon, şi atunci n-aş fi avut nici o 
pretenţie. Da, aşa i-am spus! Noi, în cadrul societății pentru protecţia 
animalelor. 

— E clar! înţelese în sfârșit lacobescu. 

Elena Hagianu se strânse lângă braţul bărbatului. 

— Ții minte când am plecat la Madrid? Era o noapte asemănătoare. 
Ceaţă, rece. În vagon se făcuse frig şi tu mi-ai pus pe umeri pardesiul tău. 
Ai desfăcut sticluţa de Cointreau. Parcă simt aroma. În cuşeta de alături se 
afla o pereche în voiaj de nuntă. Erau teribil de jenați. 


— Sunt și ei bătrâni acum, mormăi Hagianu. 


— Hi! Hi! 

Bătrânul îşi ridicase picioarele în dreptul gurii pedalând în aer. Făgădău 
îi mângâie braţul. 

Stewardesa Nina Aldea apăru cu o mapă sub braţ: 

— Poftiţi la autobuz, vă rog. 

Caricaturistul o măsură cu un zâmbet de golan bătrân. Șopti la urechea 
contabilului: 

— Hm! Curăţică! Oare cine o lucrează? 

Fata luă în primire bătrânelul mulțumindu-i din ochi preotului. Ovidiu 
Diamantopol își potrivi cârjele şi încercă anevoie să se ridice. Nina Aldea 
păru să ezite. 

— Am să-l ajut eu pe dumnealui, șopti Făgădău, uitându-se la infirm. 

Mareş și Oprişan ieşiră primii. 

Sprijinit de braţul preotului, Diamantopol îmbrățișă pista luminată. 
Reflectoarele, terenul plat îi amintiră cu un șoc alt peisagiu. Și străveziu, în 
contururi neclare, o siluetă de coșmar: Diavolul Alb. 

Revizorul contabil Laurenţiu Pantelimon-Ciolac îl ajunse din urmă pe 
lacobescu: 

— Spune-mi te rog, chestia cu accidentele în aer a fost nu-i așa, o 
glumă. 

Caricaturistul surîse enigmatic: 

— Desigur. Îl privi ţintă: Mai ai timp totuşi să te răzgândeşti. 


CAPITOLUL II 


Ciudăţenii la zece mii de metri 


Trenul de aterizare părăsi pista şi avionul începu să urce spintecând 
noaptea. Bucureștiul rămăsese jos, în prăpastie, ghem de lumini tivite cu 
negură. 

Val lacobescu încercă să-și imagineze Calea Victoriei. Calea Victoriei 
aşa cum o ştia el, la două sau trei dimineaţa, cu cheflii rătăciți căutând o 
bombă unde ar mai putea găsi ceva de băut, cu taxiuri goale încetinind 
brusc în preajma pietonilor solitari. Calea Victoriei, cu stopuri adormite și 
ferestre mute în spatele cărora oamenii visează la te miri ce, cu câte un 
câine vagabond adulmecându-ţi poalele și cerşind adăpost. Se gândi apoi la 
nevastă-sa. Un zâmbet cald îi înflori pe buze. 

Iustin Făgădău își făcu o cruce mare și îngână o rugăciune surdă cu ochii 
închiși. 

Stewardesa înveli picioarele moșneagului cu o pătură cadrilată. Nichita 
Dumitrescu ţinea în mână două creioane colorate și o bucată de hârtie. 

— Hi! Fac o căsuţă! 

— Bon voyage, cheri, suflă Elena Hagianu. 

În ochi avea lacrimi. Bărbatul îi strânse degetele. 

Economistul Anton Oprişan smulse pardesiul din cârlig şi se ridică 
ostentativ. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Nina Aldea. 

— M-aţi luat de tâmpit, aşa-i?! 

— Nu înţeleg. 

— Dumneata nu vezi că stau pe aripă? N-am nici o perspectivă! 

Caricaturistul râse: 

— E noapte, dom'le! Ce perspectivă să ai? 

Economistul păru deconcertat dar nu abandonă. 

— Treaba mea! E o chestiune de principiu în primul rând. Adică de ce 
să-şi bată ăştia joc de mine!? 

Studie poziţia locurilor goale şi alese, nu prea convins, un scaun alături 
de Pantelimon-Ciolac. 

— Nu cred că ești prea inspirat, observă lacobescu ascunzându-și 
zâmbetul. În caz de accident, Doamne fereşte, cei mai expuşi sunt călătorii 
din faţă. Vreau să spun, cei din imediata apropiere a cabinei de comandă. 


Brusc, ca la un semnal, Ciolac şi economistul se ridicară precipitându-se 
spre coada avionului. 

Miss Dorothy James-Porter îi privi nedumerită fără să înțeleagă nimic. 

Ovidiu Diamantopol îşi lăsă capul pe spate. 

„„A suta călătorie cu avionul. Lumea traversată în lung şi-n lat. Bregenz- 
La Paz-Bombay-Fort de France-Viena, cu barca pe Amazoane sau în sanie, 
orbit de gheţurile Alaskăi. Voiajuri încăpățânate, dictate de o fantezie 
străină, de o himeră. Acum, cea mai scurtă și poate ultima călătorie. 

Vasile Mareş își privi ceasul. 

"Au trecut abia cinci minute". 

Simţi o atingere pe umăr. 

— Cu dumneata n-am făcut cunoștință. Revizorul contabil își trecu 
braţul pe sub nasul lui Oprişan pentru a putea da mâna. Îmi dai voie? 
Laurenţiu Pantelimon-Ciolac. 

— A, da. Mareş. Vasile Mareş, scriitor. 

— Extraordinar! Ştii că am auzit de dumneata! După ton, celălalt urma 
să-i fie recunoscător. Da, da, am citit ceva în Revista literară, dacă nu mă 
înșel... 

— Vă înşelaţi, se strâmbă Mareş. Sublinie: în România literară, n-am 
publicat niciodată. 

— Exclus! Probabil nu-ţi mai aminteşti. Chiar m-a izbit numele. Am o 
mătușă din partea mamei, Marie-Jeanne Mareş, nevasta generalului. Râse 
din gât: Om fi rude, mai ştii. 

— Nu cred. 

— Cunoşti Viena? 

— Puțin. 

— Frumos oraș, se ambală Ciolac. lar vienezii... amabilitatea 
personificată! Am făcut studiile acolo. Asta se întâmpla prin '31-'32. Mi- 
aduc aminte, aveam o gazdă pe lângă Prater. Fiică-sa. 

Mareş se agăţă de stewardesă ca de un colac de salvare. 

— Domnişoară, dacă ești amabilă, o cafea și un coniac mare. 

Ciolac își umezi buzele. 

— Şi mie o oranjadă. 

Caricaturistul nu rezistă ispitei: 

— Ştii cât costă, domnule Ciolan? 

— Pardon! Ciolac! Laurenţiu Pantelimon-Ciolac. Ai să mai auzi de 
numele ăsta! 


— Sunt convins. 

Fata dădu să plece dar contabilul o opri: 

— Cu titlu informativ, nu-i aşa. Cât costă o oranjadă? 

— Servim numai jus. Cincisprezece cincizeci. 

Omul rămase cu gura căscată: 

— Cât?! 15,50?! Dar unde vă treziţi? 

— La drumul mare! făcu Oprişan ridicându-se. Bandiţi, domnule! Sunt 
în stare să te dezbrace! 

— Bine c-am întrebat. 

Stewardesa se interesă zâmbind subţire: 

— Menţineţi comanda? 

— Ei bravo! Crezi că eu fur? Ce te tot foiești, domnule? 

Oprişan aştepta în picioare cu pardesiul pe braţ: 

— Nu-mi place aici. E prea izolat. Merg mai in faţă. 

Ciolac se luă după el. 

— Ai dreptate. Dumneata rămâi? 

Scriitorul nu-i răspunse. lacobescu se uită amuzat la economist. 

— Tot nu ţi-ai găsit locul? Dacă nutrești convingerea că te avantajează, 
sunt gata să ţi-l cedez pe-al meu. 

Oprişan cântări poziţia apoi clătină din cap nemulțumit. 

— Trage. Totdeauna trage lângă fereastră. 

Pipăi îndelung stofa, încercă suspensia câtorva fotolii și în sfârşit se 
aşeză lângă Ciolac. 

Revizorul contabil își reluă amintirile: 

— Și cum vă spuneam, domnilor, în 1932 studiam la Viena. Tinerel, de 
familie, bani, evident fata gazdei a pus ochii pe mine. Uite aşa nişte cozi 
avea! Îşi arătă antebraţul: Blonde ca mătasea de porumb. Și un ten carminat. 
Petală de roză. Când roşea, ziceai că a dat cu chinoroz. 

— Dar ea, sugeră caricaturistul, nimic! Naturală! 

— Sută la sută, domnule! 

— Gretchen! pufni dispreţuitor economistul Oprişan. 

Ciolac îi privi nasul ascuţit, ochii mici, gura cârtitoare și clătină capul: 

— Un boboc de fată, ascultaţi-mă pe mine! Ce buziţe! Ce ochișori! 
Adoptă subit tonul de idilă: Sâmbătă seara mergeam la o berărie pe lângă 
Opernring. Eu luam doi ţapi şi ea ronţăia covrigi cu susan... 

—  Bănuiesc că-i dădeau lacrimile de recunoștință, observă 
caricaturistul. 


— Dar ce, interesate ca deşănțatele astea de azi?! E posibil?! Vine fiu- 
meu la mine și zice: "Tată, atinge-mă cu un pol, să-mi scot gagica". 

— Şi junele culant! Calcă bine. 

— "Un pol!" Ca să nu mai vorbim de vocabular! "Un pol? zic. Ai 
înnebunit?! Un pol? Adică zece pâini?" 

Val lacobescu continua să se amuze. 

— Clar! O să-l ruineze femeile. 

— Ține minte de la mine! Pe maică-ta o duceam la un film şi ăla colea, 
la Rahova, că era 2,50 lei biletul. Nu ştie că eşti student? 

Caricaturistul izbucni în râs. 

— Hai că ai haz, nene! Zi mai departe cum e cu buziţele nemţoaicei. 

— Oribil! Miss James Porter își fixă mai bine aparatul în ureche. 
Singurul animal care nu mi-e prieten: șobolanul! Numai când mă gândesc. 

Făgădău o asculta resemnat clătinând capul la intervale regulate. 

— A venit in Europa în 1727 traversând Volga înot. Îmi amintesc că 
atunci când secretara asociaţiei, Miss Susan Stevenson o fată adorabilă cu 
un păr minunat m-a anunţat că în cartierul de vest a început o campanie 
împotriva şobolanilor, nu m-am opus. Mi-am întărit inima și mi-am întors 
obrazul. Exact cum vă spun. Mi-am întors obrazul. Dorothy James Porter 
strânse pumnii. Înţelegeţi? 

Preotul îi dădu toate asigurările că înțelege foarte bine. 

— Nu, nimeni nu va afirma despre mine că sunt o femeie fără suflet. Am 
înfiinţat orfelinate, un spital, chiar un cimitir pentru animale și nu mi-e 
ruşine să recunosc că tot eu am inițiat rubrica "Adoptaţi-mă" din 
magazinele ilustrate. 

— Adoptaţi-mă? 

— Nostim, nu? Ştiţi cum procedăm? Fotografiem câinii și pisicile găsite 
şi le publicăm pozele în reviste. Nu vă puteţi închipui câţi bieţi micuţi am 
reuşit să cazăm până acum. 

Ciolac îl trase de mânecă pe caricaturist: 

— Ce tot cârâie aia? 

— Despre pisicile orfane. 

— E limpede. Scleroza... 

— Avem oameni devotați. Când vorbea, Miss James-Porter pulveriza 
stropi de salivă şi Făgădău își ducea mereu mâna la nas, vânându-i ca pe 
țânțari. Chiar această domnișoară Stevenson, secretara. Ce fată admirabilă! 


Luna viitoare împlineşte șaptezeci de ani. Ne-am gândit să-i comandăm o 
pendulă cu doi ogari din bronz. Nu credeţi că e minunat? 

Preotul se înecă. 

— Desigur. 

Elena Hagianu își netezi părul fără culoare: 

— Sunt atât de fericită, cheri. Nu mâine, dar poimâine am s-o caut pe 
Anne-Marie Von Toghman. Avu un râs mic: Mi-am amintit ceva nostim. 
Ştii, ea era externă. Se purtau ghete înalte cu șireturi. Perechea care-i plăcea 
avea trei numere mai mult. Le-a cumpărat așa. Tot pensionul a murit de râs, 
până și belgianca, domnișoara L6vrier, profesoara de pian. 

— Uu Uu Uu, chiui prelung bătrânelul. 

Îşi umfla și-și dezumfla obrajii pufăind ritmic. 

— Le malheureux. Umerii doamnei Hagianu se înfiorară: Nu mi-ar 
place să ajung ca el. Prefer câțiva ani mai puţin. Și încă ceva: să mor pe 
neaşteptate. Să nu ştiu de dimineață că seara, ori peste câteva ore îmi voi da 
sufletul. Asta-i cel mai chinuitor: agonia. Agonia conștientă. 

Stewardesa aduse cina. Tăvi apetisante cu pacheţele aseptice: şuncă, 
ouă, pui rece, caşcaval, tartine cu ciuperci. 

Anton Oprişan aruncă o privire circumspectă spre porţiile celorlalți, apoi 
strâmbă din nas. Chemă piţigăiat: 

— Domnişoară! 

Fata veni precipitat. Economistul nu era un pasager comod. Cunoștea 
genul. 

— Aş putea afla de ce tocmai mie trebuie să-mi daţi piciorul? Nu suport 
picior de zburătoare! Vreau piept! 

— Imediat! 

Oprişan reţinu tava: 

— Un moment! În al doilea rînd, caşcavalul e numai coajă, ciupercile un 
pretext, chifla cea mai mică! 

— Ştiţi, ne vin gata ambalate. 

— He, he! râse economistul ca unul pe care nu-l poţi păcăli, arătând cu 
degetul gros spre ceilalți: Ale dumnealor nu tot ambalate vin? Se compară?! 
Începu să se monteze: Nu înţeleg ce aveţi cu mine?! Vă sunt antipatic? Par 
mai tâmpit decât... Găsi: Amicul Laurenţiu Pantelimon-Ciolac? 

Contabilul ţâşni în picioare: 

— Domnule! Cere-ţi scuze imediat! 

— De ce? Eu te consider un om normal. Etalon de măsură. 


Nina Aldea luă tava şi dispăru în oficiu. lacobescu râdea sincer amuzat: 

— Eşti teribil! Mă întreb din ce ţi se trage. 

Oprişan respinse provocarea. Colţul gurii îi zvâcnea. Studie îndelung a 
doua portie şi începu să mănânce cu aer de martir. 

Pantelimon Ciolac îl privea otrăvit. Când stewardesa îi întinse cina, 
refuză scuturându-și mâinile. 

— Nu domnişoară, mulțumesc. Seara nu mănânc. E, nu-i aşa, mai 
sănătos, și privi important peste capetele călătorilor. 

— Individul nu ştie că cina intră în preţul biletului, suflă caricaturistul la 
urechea lui Diamantopol. Îi e frică să nu plătească. Abia aştept să i-o spun. 
Evident, când ajungem la Viena. 

Infirmul îl privi lung: 

— Ai o inimă... 

— Dă-l naibii! Mă enervează! 

Ochii caricaturistului alunecară în lungul avionului. Scriitorul Vasile 
Mareş mânca absent, părea că înghite greu. Făgădău, delicat, cu gesturi mici 
de femeie. Hagianca, sub pretexte străvezii, ceda bucăţile cele mai bune 
bărbatului care se opunea de circumstanţă. Diamantopol aproape nu se 
atinsese, englezoaica mesteca saxon și conştiincios, iar Ciolac răbda stoic. 

Val lacobescu râse încetişor. O idee îi trecu prin minte: 

— Ştii ceva? 

— Îm? făcu Oprişan puricând bucatele și izolând dezgustat ceea ce i se 
părea suspect. 

Caricaturistul se aplecă mângâindu-și mustaţa scurtă. 

— Am făcut un calcul! Suntem, va să zică, zece pasageri. 

— ÎI pui şi pe ăsta cu steguleţul la socoteală? Mă rog, să zicem zece. Şi 
ce-i cu asta? 

— Ai răbdare! Cu stewardesa fac unsprezece. Plus doi piloți. 

Oprişan îşi holbă ochii mici. 

— Ştii că ai dreptate? Suntem 13. 

— Exact! exclamă satisfăcut lacobescu. Un număr al naibii de norocos! 


Oamenii tăcură. Gândurile li se încrucișau: 

"Diamantopol! Ce caută aici? Să fie o simplă întâmplare?" 

"Încă zece minute. Ar fi trebuit să pun cuțitul în buzunarul hainei. Oare 
m-a recunoscut?" 


"Nu bănuiește nimic. N-are cum să bănuiască. Până acum, totul a decurs 
perfect". 

"Doamne, Dumnezeule, ajută-mă! Dacă și de data asta îl pierd." 

"Totul e să-mi păstrez calmul. Poate că nu e decât o coincidenţă, deşi 
omul ăsta ar fi în stare să mă caute şi pe lumea cealaltă. Hans! Imbecilul! L- 
a avut în mână." 

"Încă nouă minute”. 


CAPITOLUL III 
Verdictul 


Peste hublouri se așternuse o pojghiță uşoară, un abur compact ca o 
crustă. Şi dintr-o dată, pasărea uriaşă orbi. Lumina se stinse. Avionul ezită 
apoi îşi continuă zborul. 

Vocile se învălmăşiră în întuneric: 

— Ce-i porcăria asta? Lumina! 

— Hei! Domnişoară! 

— Lumina! 

— Ah, piciorul, Dumnezeule! 

— Ce se întâmplă? 

— Ajutor! 

Lumina se aprinse. Nina Aldea apăsă pe rând butoanele roşii de la 
siguranţele tabloului electric. 

— Un scurtcircuit provocat. Mă întreb. 

Nu-şi termină gândul. N-o asculta nimeni. Pasagerii priveau 
înspăimântați spre cabina de comandă. 

Cu un strigăt de groază, fata se repezi spre unul din piloți. Îi luă capul în 
mâini, hohotind. 

Reveni după câteva minute, închise ușa și se sprijini cu tot trupul de ea. 
Faţa i se golise de sânge. 

— Vă rog să vă păstraţi calmul. 

Încerca din răsputeri să se stăpânească. Oamenii așteptau încremeniţi cu 
gâturile întinse, cu mâinile încleştate pe fotoliu. 

— Membrii echipajului au fost asasinați. Conduce pilotul automat. 
Lăsaţi-mă să vorbesc. Vom zbura în linie dreaptă până când, se va termina 
combustibilul. Afară doar. Îi privi cu o intensitate dureroasă: Doar dacă 
cineva dintre dumneavoastră poate să readucă aparatul la sol. 

Nu se auzi nici un zgomot. Doar ţiuitul prelung, obsedant al motoarelor. 
Se uitau mut unii la alţii scormonindu-şi feţele. Într-un târziu, ridicară din 
umeri. 

Nina Aldea respiră adânc: 

— N-am voie sa vă ascund adevărul. Peste patru ore ne prăbușim! 

Era ora 22 şi 35 de minute. 


Avionul continua să zboare în spaţiul negru fără sfârşit. Intunericul îi da 
târcoale așteptând. 


Compuneau un fragment din halucinantul tablou al lui Goya Pelerinaj la 
San Isidro. Figuri hâde, expresii demenţiale, ochi ieşiţi din orbite. 

Revizorul contabil Pantelimon-Ciolac rămăsese cu gura căscată. Placa îi 
căzuse descoperind gingiile devitalizate. Buza superioară încreţită aduna 
sudoarea în picături mărunte. Din chipul lui Oprişan nu se zăreau decât 
ochii congestionaţi, de fiară înjunghiată. Scriitorul Vasile Mareş tresărea 
convulsiv. Dimitrie Hagianu, cu sprânceana ridicată, părea o caricatură. 
Nevastă-sa încremenise cu mâna pe gât. Prăbușşită într-un fotoliu, Nina 
Aldea plângea în hohote. Iustin Făgădău privea în gol bolborosind. 

— Doamne Dumnezeule. 

Val Iacobescu încercă să zâmbească. Îi trecu în revistă pe fiecare apoi 
ochii i se pironiră asupra lui Pantelimon-Ciolac: 

— Imbecilule! N-ai toaletă? 

Apoi izbucniră dintr-o dată. Contabilul se agăţă de hainele celor din jur, 
întrebând fără să aştepte răspunsul: 

— Cum e posibil?! Cum e posibil?! Așa din senin? De ce? 

— Cine-i nemernicul? ţipă isteric Anton Oprişan. Cu mâinile mele îl 
ucid! 

Elena Hagianu își frământă degetele spasmodic. 

— Ce se întâmplă, Dim? 

Bărbatul nu-i răspunse. Maxilarul lui Pantelimon Ciolac tremura. 

— Cum e posibil?! Cum lași să urce un criminal în avion? 

Caricaturistul continua să zâmbească. Se aplecă spre Diamantopol 
precizând cu tâlc: 

— 'Treisprezece! 

Pleoapele infirmului zvâcniră: 

— Niciodată nu te înșeală intuiţia? 

În panica generală, Miss Dorothy James-Porter scăpase aparatul acustic. 
Ciolac îl călcase fără să vrea, zdrobindu-l. Femeia examină neputincioasă 
carcasa strivită, izolată dintr-o dată, scutită de groaza celorlalți. Sesiză 
totuşi agitația din jur și atinse braţul infirmului: 


— Ce se întâmplă? 

Diamantopol ezită câteva clipe apoi îi comunică prin semne că totul e în 
regulă. 

Anton Oprişan ţipă piţigăiat: 

— Cine-i nemernicul? 

Ciolac o apucă pe stewardesă de umăr: 

— Tovarășe! Dumneata n-auzi?! 

Fata ridică încet capul. Lacrimile amestecate cu rimei desenaseră pe 
obraji două pârtii lungi, murdare. Se uită la el rătăcită. Contabilul perora 
agresiv: 

— Răspunzi în faţa legii de tot ce s-a întâmplat! Ce înseamnă ne 
prăbuşim?! Nu mă interesează! Faci parte din echipaj. Obligaţia dumitale... 

— Cretin! scrâşni scârbit caricaturistul. 

Pantelimon-Ciolac realiză absurdul situaţiei şi se îndepărtă gesticulând 
dezordonat. 

— Oricum. Ce vină am eu. 

— Cuţitul! sugeră Oprişan. Trebuie să aibă cuțitul la el! Canalia! 

Nina Aldea își apăsă palmele pe ochi. 

— Calmaţi-vă! Pentru numele lui Dumnezeu calmaţi-vă! Se agăţă de 
preot: Părinte, fă ceva! Ajută-mă! 

Ciolac strigă împungându-l cu degetul pe economist: 

— Tu i-ai ucis! Te-ai ridicat de cincisprezece ori. A fost un simplu 
pretext ca să provoci scurtcircuitul fără să atragi atenţia. 

Oprişan se contorsionă în fotoliu. Ochii îi alergau neliniștiţi: 

— Idiot bătrân! De fiecare dată când m-am mutat ai venit după mine. lar 
ultima oară, ocupai fotoliul din margine. Căutaţi-l! Trebuie să aibă arma la 
el. 

Întinse mâna spre buzunarul contabilului. Pantelimon-Ciolac se feri. 

— Nu mă atinge! 

Vasile Mareş își concentră privirea asupra lui Hagianu. 

— Înainte de a se stinge lumina stăteai în fotoliu lângă soţia dumitale. 

— Exact. 

— Când s-a aprins, te-am văzut în picioare. Preciză: Departe de ea. 

Hagianu se ridică amenințător. Vorbi rar, răspicat, cu tonul specific al 
individului foarte stăpân pe sine: 

— Dacă-ţi pocnesc o palmă ai să vezi mai bine! 

— Dim, te rog, n-are rost... Dumnealui s-a înșelat, desigur. 


— Nu, doamnă, nu m-am înşelat. 

— Ce imbecil! 

— Căutaţi-l! strigă Oprişan. Unul din ei trebuie să aibă cuțitul. 

Nina Aldea îşi astupă urechile. Preotul continua să se roage cu voce 
scăzută. Fulgerat de un gând Pantelimon Ciolac se întoarse spre lacobescu: 

— Îmi aduc perfect aminte că pe aeroport, încercai să ne familiarizezi cu 
accidentele aeriene. 

— lar ceva mai târziu se asocie scriitorul te obseda al naibii cifra 13. 
Poţi să ne explici şi nouă cum ai intuit catastrofa? 

— Căutaţi-l! sugeră surescitat Oprişan. 

Caricaturistul întoarse încet capul spre Diamantopol. Rosti calm: 

— E pentru prima oară în viaţă când văd atâţia cretini adunaţi la un loc! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă contrariată Miss Dorothy James-Porter. 

Adâncit în rugăciune, preotul nu-i răspunse. Ciolac se apropie privind-o 
lung. Explodă: 

— Englezoaica e! înainte de crimă s-a dus la toaletă. Am văzut-o cu 
ochii mei! 

Femeia zâmbi nedumerită, neștiind ce să spună. Găsi ceva de 
circumstanţă: 

— Sper ca vă simțţiţi bine. O călătorie plăcută, nu-i aşa? 

— Face pe tâmpită! se îndoi revizorul contabil. Crede că ne aiureşte. 

— De ce? De ce? ţipă răguşit Oprişan. 

— Într-adevăr, mormăi pe gânduri Hagianu. De ce? 

lacobescu se ridică: 

— Aţi înnebunit! E o idioţenie, nu vă daţi seama? Avea o voce puternică 
care le acoperea pe toate celelalte: Ce vă pasă cine și de ce a ucis? Evident, 
e unul dintre noi. Urmăreşte ceva. Nu asta-i important! Vreţi să faceţi 
justiție acum, cu patru ore înainte de a crăpa? Nu înțelegeţi că o să crăpăm”! 


Amuţiră. 

"M-a recunoscut! Atunci?! De ce a trebuit să ucidă piloţii?" 
"Hm! E ceva în neregulă! Prea e liniştit”. 

"Nu mă slăbește din ochi. Ştie că eu. Precis ştie!" 

"Calm! Calm! În fond, mai sunt aproape patru ore”. 


Elena Hagianu își şterse lacrimile. Încercă să zâmbească: 

— Poate nu va fi atât de îngrozitor. Adăugă într-un târziu: Eram prea 
fericită. 

— Hi! chicoti bătrânelul ridicând în sus o hârtiuță mâzgălită cu creioane 
colorate, apoi îşi reluă concentrat activitatea. 

Contabilul omul ideilor bizare ţâşni în picioare: 

— Paraşute nu aveţi? 

— Nu. Cine s-ar mai urca în avion văzându-le? 

—  Ucigașilor! izbucni Oprişan. Cea mai elementară măsură de 
precauţie! 

— Nu se poate! Trebuie să existe o soluţie. Dacă ne-am lăsa pe-o aripă 
cumva, undeva pe o apă, sugeră aiurea Pantelimon-Ciolac. 

lacobescu îl repezi enervat: 

— Baţi câmpii rău, amice! Ce apă? Care apă? Ai măcar idee unde te 
afli? Sau îţi închipui că porcăria asta e o rață sălbatecă?! Auzi! Pe o aripă!!! 

Iustin Făgădău se desprinse din rugăciune. Figura îi devenise cenușie dar 
nu-și pierduse calmul. Șopti, mai mult pentru el. 

— Toate au fost demult hotărâte. 

Ciolac se ridică din nou în picioare. 

— Cred că ar mai fi o șansă. Pilotul automat dirijează aparatul deasupra 
aeroportului din Viena. Văzând că nu aterizăm, că nu răspundem la apelul 
lor, vor trimite un avion în recunoaștere. Un pilot încercat ar putea cu puţin 
noroc să sară pe aripa noastră. 

Caricaturistul fluieră a pagubă. 

— Ăsta are un fix cu aripa! Pe-o aripă! Ha, ha! Ca la circ! De ce nu pe 
coadă”! 

Dorothy James-Porter trase de mâneca lui Făgădău. Vorbi neaşteptat de 
tare: 

— Mi-am adus aminte, vroiam sa vă spun că ogarii de bronz comandaţi 
pentru Miss Stevenson sunt ruseşti. Spre deosebire de cei englezeşti, au 
botul mai scurt și ţin urechile spre spate. Am văzut schițele. Adorabili. 
Expresia e tot ce poate fi mai izbutit. Cred că o să fie foarte încântată. 

— Deci practic, n-avem nici o şansă, conchise revizorul contabil. 

Pe buzele lui Oprişan apăruse o spumă uşoară: 

— Ucigașilor! Ucigașilor! 

lacobescu își muşcă degetele. 


— Într-adevăr, nici una. Îl privi pe preot cu ironie lugubră: Doar dacă nu 
intervine cumva şeful dumnealui. Pune o pilă, părinte! 

Ciolac privea în gol, cu gura căscată. Vasile Mareș începuse să scrie într- 
un caiet. Dorothy James-Porter își potrivi panglica înfoiată de la gât. 
Declară plină de importanţă: 

— La Viena sunt așteptată de Frau Dagmar Schultz, președinta de 
onoare a Asociaţiei din Austria. Închipuiţi-vă, corespondăm de doi ani fără 
să ne cunoaştem. O respect foarte mult. Fa a propus prima oară la 
Congresul de la Vancouver renunţarea la zgardă sugerând lesa căptuşită cu 
vatelină. Domnule pastor femeia râse cochet, am fost pur și simplu 
invidioasă. Cum de nu mi-a trecut mie prin cap ideea asta pentru bieţii 
micuţi?! 

— Ce zice? întrebă răguşit Ciolac. 

Făgădău zâmbi trist. 

— Că o aşteaptă cineva la Viena. 

— Poate pe lumea ailaltă! Contabilul se proțăpi în faţa englezoaicei. Din 
ochi îi țâşnea otravă. Ţipă: Murim cucoană! Ai să mori! Ne prăbușim! 

Pe obrazul femeii alunecă un surâs tremurat. Îl privea speriată fără să 
înțeleagă. 

— Lăsaţi-o în pace, interveni preotul. 

— Să ştie! răcni Ciolac. Să ştie şi ea! De ce să nu ştie? 

Arătă cu mâinile cum se vor prăbuși. Nu păru mulţumit și smulse hârtia 
bătrânelului ca să-i deseneze. Moşneagul clipi nedumerit și începu să 
plângă. 

— Să ştie! Să se chinuiască și ea! scuipă cuvintele Ciolac. 

— De ce? întrebă Făgădău. Cu ce te linişteşte asta pe dumneata? Cu ce 
te ajută? 

Bătrânul continua să-și reclame scâncind bucata de hârtie. lacobescu o 
luă din mâinile contabilului. Șopti printre dinţi, cu ură: 

— Canalie! 

— Mai avem trei ore şi patruzeci de minute. 

Nichita Dumitrescu desena o casă cu acoperiș albastru. 


Radionavigatorul Ștefan Sima se pregătea să-și încheie ziua de lucru. 
Deschise registrul și începu să noteze datele meteorologice. 


13 iulie 197. Plafonul de nori ridicat. Peste 8 mii de metri. Viteza 
vântului, 15 km pe oră. Vizibilitatea, 4.000 de metri. Marja scade. 

Pe ecranul radiolocatorului apăru un punct minuscul. Îşi privi 
ceasornicul: 

"Cursa de Viena". Oftă: "Și cu asta, basta!" 

Puse în funcţiune aparatele de emisie: 

— Sunt turnul de control Sibiu. Confirmaţi recepţia! 

În căști se auziră pocnete scurte. Repetă: 

— Sunt turnul de control Sibiu. Vă rog să confirmaţi recepţia! 

Aşteptă un timp apoi se întoarse spre comandant: 

— Cursa de Viena nu răspunde. 

— S-or fi supărat pe noi! Insistă! 

Ștefan Sima îşi apăsă căştile pe urechi: 

— Sunt tumul de control Sibiu. M-auzi? Răspunde! 

Comandantul aeroportului se apropie de pupitru. Urmări punctul de pe 
ecran. Pierdea treptat din intensitate. 

— Ne-au depăşit. Privi pe gânduri cerul întunecat: Mda! Acolo sus s-a 
întâmplat ceva. Cheamă Bucureştiul! 


CAPITOLUL IV 
Rendez-vous cu moartea 


Minute lungi, nu vorbi nimeni. Pe feţele tuturor sentimentul de neputinţă 
şi conștiința acută a inevitabilului zugrăviseră în tonuri livide aceeași 
expresie. Stăteau încremeniţi în atitudini rigide, incomode, uitaseră să-și 
miște brațul sau umărul amortit. Spectrul morţii îi anesteziase. 

Priviţi din afară, ofereau un tablou deprimant. Un grup de oameni care-și 
aşteaptă sfârşitul într-o ambianţă de rafinat confort: fotoliile roşii, mocheta, 
perdelele moi, zecile de butoane răspunzând unor comodităţi imediate. Te 
pregăteau pentru vacanțe colorate și luminoase aşa cum ţi le sugerează 
prospectele acelea splendide unde avionul ajuns la destinaţie își revarsă 
pasagerii toți eleganţi, tineri şi frumoși în mijlocul unui peisaj de basm. 
Cerul e albastru acuarelă, marea ondulează valuri diamantine, băștinașe cu 
figuri exotice întind ghirlande de flori purpurii. Sunt extrem de fericite, 
sosirea avionului companiei Lufthansa ori Sabena pare să le fi îndeplinit cea 
mai arzătoare dorință. Discret, se profilează silueta de manechin a 
stewardesei. 

Diamantopol închise ochii. Pentru el avionul însemnase toată viața 
altceva. Lupta cu timpul. Timpul ostil și implacabil. 

"...A plecat acum zece minute. L-a văzut lift-boyul dispărând pe scara de 
serviciu... Dacă veneaţi cu o jumătate de oră mai devreme..." 

Gemu și-și încleștă mâinile pe cârjă. 

Elena Hagianu îi șopti ceva lui bărbatu-său. Omul o privi surprins, apoi 
se adresă stewardesei: 

— Regret că trebuie să te deranjez, domnişoară. Un coniac pentru 
doamna, dacă se poate. Se gândi puţin: Și unul pentru mine. 

Fata dădu din cap și dispăru în oficiu. Uitase mersul de cadână. Pășea 
acum greu, cu umerii prăbușiți. 

"Ce repede a îmbătrânit" îşi zise lustin Făgădău. Deschisese o carte de 
rugăciuni murmurând încetișor. 

Pantelimon Ciolac îl privea fără expresie. Respira greu, pe gură, ai fi zis 
că în ce-l priveşte agonia începuse. 

Bătrânelul adormise cu creionul în mână. 

Miss Dorothy James-Porter zâmbi echivoc. 

Economistul Oprişan icnea cu trupul scuturat de convulsii. Întrebă: 


— Cât e ceasul? 

— 190 de minute până la ora H, răspunse uscat caricaturistul. Dacă 
începi să le numeri, înnebuneşti. Îi îmbrăţişă pe toţi cu o privire ascuţită: 
Propun să ne îmbătăm. Cine izbutește e un norocos! 


Caricaturistul se apropie cu paharul în mână. 

— Nu bei ceva, părinte? Bănuiesc că empireul nu e prea dotat cu 
asemenea articole. Ar trebui să ne asigurăm. 

Dădu paharul peste cap. 

— Dacă la judecata de apoi s-o întâmpla să fiu prea beat, te rog să 
pledezi şi pentru mine. Spune-i șerifului că principial m-am conformat 
dispoziţiilor. N-am ucis, n-am furat. În chestia cu râvnitul la femeia altuia, 
am mai încurcat-o... 

Făgădău spuse încet: 

— Când cuvioasa Maria Egipteanca, după o viaţă risipită în desfrâu, a 
fugit în pustiul Iordanului... 

— Lasă părinte, îl opri plictisit lacobescu. Dacă simţi o plăcere în trup, 
consideră-mă mântuit, dar scuteşte-mă de predici. Făcu o pauză apoi adăugă 
pe un ton răstit: Toată viața am crezut în două lucruri: în mine vreau să spun 
în ce pot face eu şi în şansă! Nu există nimic altceva! Închipuieşte-ţi, mi-a 
mers grozav! Astăzi însă, eu nu pot face nimic, iar șansa mi-a întors popoul. 
În consecinţă, aştept calm deznodământul. Calmul marelui dezastru. Mi-ar 
fi plăcut ca ultimele două ore să fi fost mai agreabile. Dădu din mâini 
neputincios: Compania lasă de dorit. 

Dim Hagianu încremenise într-o atitudine rigidă. Stewardesa privea în 
gol, legănându-şi bustul. Ovidiu Diamantopol mângâia absent cârjele. 
Englezoaica răsfoia surâzând o revistă cu exponate canine. 

Anton Oprişan întrebă aproape strigând: 

— Cât e ceasul? 

Nu-i răspunse nimeni. 


Revizorul contabil Laurenţiu Pantelimon Ciolac isprăvise desenul. Un 
avion rudimentar care se prăbușea. Prin hublouri țâșneau S.O.S-uri. Schiţă 
alături acelaşi avion în flăcări. Chibzui câteva clipe apoi scrise pe ambele 


aeronave: BAC-1-11 București-Viena. Împături hârtia strâns şi încercă să o 
strecoare neobservat englezoaicei. 

Caricaturistul îi prinse pumnul în aer. Privi desenul, alb la faţă, și pe 
neaşteptate, ca un resort declanșat brusc, cârpi cu sete obrazul boţit al 
contabilului. 

— Căzătură! 


Vasile Mareş scria agitat, ferind paginile cu cotul. Mişcările dezordonate 
sugerau un scris grăbit şi mare. Din când în când se întrerupea. Privirea 
strălucitoare, aprinsă de febră, aţintea feţele celorlalți. Îl însufleţea o energie 
stranie. 

Bătrânul se trezi aşa cum adormise. Trecerile de la o stare la alta se 
consumau pe nesimţite. Rămase nemișcat un timp apoi scoțând o forfecuţă 
începu să decupeze figuri ciudate de hârtie. Zâmbea fericit. 

— Cât e ceasul? 

Lui Hagianu îi sticli ochiul căscat. Oprişan tremura din toate 
încheieturile. Repetă: 

— Cât e ceasul? 

— Ăsta-i sadism, remarcă lacobescu. N-ai decât să te torturezi singur 
dacă-ţi face plăcere, dar ce ai cu noi? 

— Lasă-mă-n pace! 

Hagianu scoase Longines-ul de aur cu patru capace. 

— Unşpe şi cinci. Oftă: Mai avem o sută optzeci de minute. Încă trei 
ore! 

Economistul îşi duse mâna la gât: 

— Trei ore! Nu se poate! 

Preotul îi atinse umărul. Întrebă blând: 

— Ţi-e frică? 

Oprişan tresări. Semăna cu un şoarece prins în cușcă. 

— Ce vrei? 

— Să te ajut. Dumnezeu a orânduit astfel lucrurile... 

— Dumnezeu! Mie-mi vorbeşti de Dumnezeu”! urlă împroșcând cu 
salivă. Cincizeci de ani l-am slujit pe Dumnezeul tău. l-am adus laude și 
ofrande! Am umplut bisericile cu candelabre! Și care-i multumirea? Acum 
îşi întoarce faţa de la mine. E surd? E orb? Își rupse gulerul cămășii 


smulgând de la gât o cruce mică de aur cu răstignirea lui Crist: Poftim! 
Scuip pe Dumnezeul tău! 

Și o azvârli. Oamenii îl priveau încremeniţi Elena Hagianu își duse 
îngrozită degetele la gură. În ochii preotului stăruia o tristețe nemărginită. 
Se întoarse. 

Economistul îl apucă de poala anteriului: 

— Stai! Rămâi! Mi-e frică! Îşi luă capul în mâini şi izbucni în plâns: Nu 
vreau să mor. 


— Dim! 

Hagianu nu-i răspunse. Privea în noapte. Bătrâna se aplecă. Șopti: 

— De un singur lucru mi-e frică, cheri. Să nu supraviețuiesc. Schiloadă. 
Ar fi oribil! Oribil. 


Laurenţiu Pantelimon-Ciolac se apropie de infirm. Bolborosi precipitat: 

— Te-ai întrebat de ce au fost uciși piloții? 

— Crezi că are vreo importanță? 

— Oricum, să crăpăm aşa, e stupid! Îi încolţiră lacrimile: Ştii, treizeci de 
ani am visat să revăd Viena. După război a urmat seceta, foametea, pe urmă 
copiii. Am strâns ban lângă ban. Nu mi-am permis un ştrand ca să pot pleca. 
Oftă: Teribil de caraghios, nu? Așa, din senin. Și nici nu știi pentru ce. 
Pentru ce, Dumnezeule? Pentru ce? Cine e ticălosul? 

— Ticălos sau nebun. Numai un dement poate pune la cale așa ceva. 

Pantelimon Ciolac nu-l ascultă. Repeta într-una frângându-și mâinile: 

— Pentru ce? Pentru ce să mor? Pentru ce?! 


Printr-o stranie coincidență, Miss Dorothy James-Porter se gândea tot la 
moarte: 

— Cimitirul e instalat pe terenul din spatele sediului. L-am cumpărat de 
la foștii baroni M. Zâmbi modest: Din economiile mele. Mister Wilkes m-a 
felicitat călduros cu ocazia întrunirii anuale. La capul fiecărui biet micuţ 
există o placă: numele, rasa, vârsta şi câte un gând pios. Mândria noastră o 
reprezintă însă mormântul căţeluşului Gipsy. A aparţinut bunei doamne Lily 
Garth. Închipuiţi-vă, o excelentă bucată de marmură roz! În medalion, cea 


mai reușită fotografie a lui Gipsy un pechinez delicios. A murit stupid, 
călcat de furgoneta lăptarului. Băiatul acela cu părul roșu e cel mai zăpăcit 
pe care l-am văzut vreodată. Cum vă spuneam... Pe plăcuţă e gravată cu 
litere de aur o poezie duioasă: Dear Gipsy, tu ai murit, din cauza unui lăptar 
afurisit / Nicicând amintirea-ţi nu va păli, ţi-o jură a ta prietenă Lily! Vă rog 
să mă credeţi, nu există un singur vizitator care să nu-i fotografieze 
mormântul. 

— Nu vreau sa mor! hohotea Oprişan bătând cu pumnii în fereastră. 

Caricaturistul sorbi ultima picătură de coniac. Se uită la paharul gol și, 
pe neașteptate, îl azvârli furios în peretele cabinei de comandă. 

Dorothy James-Porter privi absentă cioburile. În ochi îi strălucea o 
lumină ciudată. 


— Cred că te înșeli. 

Val lacobescu strângea în palme bolul de coniac. Amprentele înfloreau 
ca nişte petale pe pereţii de sticlă. 

Ovidiu Diamantopol clătină trist capul. 

— E deprimant! 

— Bilanţurile sunt totdeauna deprimante. Fie chiar numai pentru ce 
lăsăm în urmă. La ce bun să mai înşirăm pe hârtie tot ce-a fost, ce ar fi putut 
să fie? 

Infirmul îl cercetă câteva clipe. Caricaturistul, distins, subţire, elegant, 
degaja o atmosferă tonică. Doar zâmbetul ceva mai nervos şi mobilitatea 
nărilor trădau circumstanţele particulare. 

— Adineauri, oftă Diamantopol, ai făcut o afirmaţie: "Mi-a mers bine." 

— Al dracului de bine! rânji lacobescu. 

— Mi se pare fantastic să poţi spune asta la urmă. Dumneata ești ceea ce 
se numește un realizat. 

— Din punctul meu de vedere, da. 

— Singurul care contează. Nu te-ai auzit, dar era atâta satisfacţie în 
vocea dumitale încât te-am invidiat. Eu în schimb... Oftă: Știi ce înseamnă 
să goneşti toată viaţa după o fantomă? 

— Îmi închipui. Destul de incomod. Goli paharul: Scuză-mă, dar cred că 
ai plecat de la o premisă falsă. Fatal. 

— Greşeşti. Fantomă devine astăzi când, vorba dumitale, îmi fac 
socotelile. Câteva ore, un accident infernal, stupid, şi iată-mă contemplând 


un fiasco total. 

— Destin idiot. Hai să ne îmbătăm! 

Diamantopol îşi ţuguie buzele. 

— Destin idiot! Nu mă satisface. Dacă as fi crezut în el, n-aş mai fi 
luptat. Or, totdeauna, m-am pus de-a curmezișul. 

— E un non sens, nu-ţi dai seama? Nu poţi lupta cu ceea ce nu există. 
Armele, inerent, le-ai îndreptat împotriva cuiva. Eu îi zic destin, dumneata 
Popescu. Îi privi inconștient silueta oloagă: A mai fost ceva. Pare 
superficial, dar să știi că reprezintă filozofia sănătoasă a unui creier încă 
nesclerozat. Ai luat viata în serios și pe dumneata în primul rând. 

— N-am arătat totdeauna aşa, zâmbi trist Diamantopol. Nu m-am născut 
deci cu o mentalitate schiloadă, rodul unui trup schilod. Vezi, m-am întrebat 
mereu când voi muri, unde, cine va fi lângă mine... 

— Ce ţi-am spus eu? Obsesii morbide! Ce ai fi câștigat dacă ţi-ar fi 
răspuns cineva? Ai fi făcut cunoştinţă cu idioţii ăştia înainte de vreme. În 
liceu, profesorul de logică ne-a dat un exemplu de sofism. O pildă tâmpită 
însă, fără îndoială, plastică, dovadă că am reţinut-o. Premisa: Luna e în 
tabachera mea. Raționamentul: Bag tabachera în buzunar, deci luna se află 
în buzunarul meu. Cam aşa bănuiesc că s-au întâmplat lucrurile cu 
dumneata. Ai acceptat, nu știu în ce circumstanţe, o premisă falsă, ţi-ai 
consumat existența dezvoltând-o mai departe pe coordonate verosimile, 
dacă vrei logice, însă nu și reale. Iar acum, în sfârșit ești grozav de supărat 
că scoţi tabachera din haină şi nu găsești luna înăuntru. 

Infirmul zâmbi enigmatic: 

— Şi dacă aş fi găsit-o? 

— 'Te-aş fi rugat frumos, râse caricaturistul, să mi-o arăţi și mie şi mi-aş 
fi scos pălăria! 


Elena Hagianu își desprinsese perlele de la gât. Le ţinea în poală, 
numărându-le una câte una, ca pe niște mătănii. 

— Chéri! 

Izbit de tonul exclamației, bărbatul ridică privirea. 

— Chéri, continuă surescitată, am impresia că văd niște lumini. Uite-le! 

Toţi se buluciră la hublouri. Își turteau fetele împingându-le în sticla 
groasă ca și cum anulând câţiva milimetri, vedeau mai bine. 

— Sunt avioane, observă Val lacobescu. Probabil cei de jos alertați... 


— Ce fel de avioane? îl întrerupse agitat economistul. Falca îi tremura. 
Se uită la stewardesă: Ce fel de avioane? 

Nina Aldea nu răspunse. Privea în gol clătinându-se încet. 

— Zburăm de o oră. Deci, românești, conchise Diamantopol. Ne aflăm 
încă pe teritoriul nostru. 

— Ura! ţipă Ciolac. Suntem salvaţi! 

Începu să facă semne disperate la ferestre. 

— De ce nu scoţi un steag? întrebă glacial lacobescu. 

Celălalt îl privi buimac. 

— Steag?! Ce fel de steag? 

— Cam așa bănuiam că se manifestă bucuria. Scrâşni: Dobitoc! 
Iremediabil dobitoc! 

Revizorul contabil nu-l luă în seamă: 

— Au venit după noi! Ne salvează, o să vedeţi! 

lacobescu rânji: 

— Fii atent să nu scapi mişcarea, știi, când o să sară ăla pe aripă. 

Miss Dorothy James-Porter se înveseli grozav! 

— Ce obicei minunat! Ne escortează ca pe preşedinţii de republică. Câtă 
amabilitate! Abia aştept să-i povestesc lui Miss Stevenson. 

— Parcă fac nişte semne, observă zgâindu-se Oprişan. Începu să tipe cu 
voce spartă: Aici! Aici! Salvaţi-ne! 

— Da, le văd şi eu, bâlbâi Ciolac. Ne fac semne. Ce-or fi vrând să 
spună? 

Caricaturistul scoase o ţigară. Gestul era dezinvolt dar mâinile îi 
tremurau. 

— Se interesează dacă știm rugăciunea aia cu și ne iartă greşelile noastre 
precum şi noi iertăm greșiţilor noștri. Habar n-au că avem printre noi o 
autoritate competentă. Râse: ăsta zic și eu noroc! 

Pantelimon Ciolac se asocie economistului. Strigau din răsputeri: 

— Salvaţi-ne! Salvaţi-ne! 

— Se îndepărtează, observă Dim Hagianu. 

— Hei! Unde plecaţi? Unde plecaţi?!! 


Luminile mai pâlpâiră un pic apoi se topiră în noapte. Oamenii rămaseră 
lângă hublouri scrutând întunericul. Se desprinseră într-un târziu, cu umeri 
doborâţi şi ochi umezi. 


— S-au dus! murmură sleit revizorul contabil năruindu-se în fotoliu. 

Sprânceana lui Hagianu zvâcnea. Șopti întunecat: 

— Şi cu asta basta! 

— Nu se poate! 

Oprişan gâfâia. Îşi mută privirea de la unul la celălalt, cerșind o 
speranţă. Sesiză resemnarea generală și vorbele i se opriră în gât. 

— Da, s-a terminat! îngână scriitorul. 

lacobescu se răsuci spre Iustin Făgădău: 

— De, părinte, ai ghinion! Ultima şansă de a asista la un miracol a fost 
ratată. 

Vâlvătaia din privirea lui Ciolac se stinsese. Abia acum părea să fi 
pierdut cu adevărat orice nădejde. 

"Ochi stinşi, gândi Făgădău. E prima oară când îi văd cu adevărat”. 

Miss Dorothy James-Porter surâdea fermecată. 

În colţul lui, Vasile Mareş continuă să scrie. 

Nichita Dumitrescu flutură degetele în faţa hubloului: 

— Pa. Pa. 


CAPITOLUL V 
Love Story 


Preotul ridică privirea şi se cutremură. Figuri cadaverice cu cearcăne 
negre, pomeţi năruiţi, ochi tulburi, expresii pe care numai conștiința acută a 
sfârşitului le imprimă. 

Vai lacobescu zâmbea șters. Scăpase ţigara pe mochetă și o privea cum 
arde, incapabil să facă un gest. 

"Un tip dur şi ambițios, calculă Iustin Făgădău. Şi-a consumat cea mai 
mare parte din viață încercând și izbutind să-și disimuleze gândurile”. 

Soții Hagianu evitau să se privească. Bărbatul renunţase la aroganţa 
aceea specifică a boierului obișnuit cândva să pălmuiască la Capşa ori în 
altă parte pe oricine ar fi îndrăznit să arunce ocheade femeii de lângă el. 
Sprâncenele inegal arcuite punctau expresiv concluzia implacabilă: 
Sfârşitul. 

Elena Hagianu, mică, neînsemnată, suspina ușor. O boare îi umezea 
ochii blânzi. 

Pantelimon Ciolac, omul cu principii, atotştiutor și cu tupeu, părea acum 
o cârpă murdară azvârlită pe fotoliu. Nu-şi mai da osteneală să ascundă 
găurile din pingele și ciorapii cârpiţi. 

Scriitorul Vasile Mareş umplea grăbit pagină după pagină. În ochi îi 
strălucea o flacără insuportabilă. Sudoarea îi umezea pleoapele și o ştergea 
din când în când cu dosul palmei. 

"Încă n-a început să moară, își zise preotul. Circul va începe pentru el 
după ultimul punct". 

Oprişan obosise. Zăcea sleit cu capul în mâini, gemând dureros. 

Cel mai deprimant spectacol îl oferea Nina Aldea. Continua să privească 
în gol, balansându-şi bustul. Avea o expresie cutremurătoare de extaz și 
suferință. Lacrimile îi curgeau pe obraji şi totuşi fata zâmbea fericită. 


— Pentru dumneata e cel mai greu, îmi dau seama, declară cu ochi 
umezi Elena Hagianu. Câţi ani ai? Douăzeci şi doi? Douăzeci și trei? 

Nina Aldea își ridică părul de pe frunte. O privi mult şi în sfârşit păru că 
o recunoaşte. 

— Poftiti? 


— Încercăm să ghicesc câţi ani ai. 

— Câţi ani?... Douăzeci și opt. 

— Ce neşansă! Îi prinse mâna plină de compasiune: îmi pare sincer rău 
pentru dumneata. 

Cuvinte searbăde, dar dincolo de convenţionalismul lor, simţeai că Elena 
Hagianu e sinceră. Nu găsise altceva de spus. 

— Oricum, oftă, noi ne-am trăit viaţa. Cea mai mare parte din ea. 

Stewardesa își ridică pleoapele vineţii. Ochii poposiră pe trupul firav al 
doamnei Hagianu. Purta o rochie verde de triplevoile scoasă în mod evident 
din una mai pretențioasă. Cu toate eforturile depuse de croitoreasă, izul de 
vechi, de cârpă transformată, stăruia. Perlele false, scorojite, intrau în 
decolteul în formă de inimioară. 

Dar fata nu văzu nimic. Spuse abia mișcându-și buzele: 

— Sunt fericită, doamnă. 

Elena Hagianu zâmbi nedumerită. 

— Unul din piloţi a fost omul care pentru mine a reprezentat totul. 
Lacrimile îi curgeau pe obraz și fata şi le șterse cu pumnii așa cum fac 
copii: A fost. Nu-mi pare rău că mor. Singură, n-aș fi avut niciodată curajul. 


— Cât e ceasul, întrebă Oprişan. 

— Aştepţi pe cineva? 

lacobescu, cu mâinile în buzunare, îl privea sarcastic. 

Economistul își fixă două ghemotoace moi de vată în urechi. 

— Procedezi înţelept. Medicii costă o avere la Viena, ca să-l citez pe 
domnul revizor contabil Laurenţiu Pantelimon Ciolac. 

Celălalt dădu nervos din mână. Repetă crispat: 

— Cât e ceasul? 


— Ții minte ce zăpadă era? Niciodată n-am mai văzut așa o iarnă. 

Elena Hagianu vorbea parcă din transă. Nu ştia dacă bărbatu-său o 
ascultă. Simţea nevoia să-şi amintească. 

— Papa a ţinut enorm ca nunta s-o facem la moșie. "Iarna e minunat la 
Crişani...” S-a încăpățânat teribil. Râse încetişor: Maman era dezolată, își 
frângea mâinile. Vroia să comande bufetul la Athenee Palace. A fost într- 
adevăr divin. Parcă văd rochia Valentinei, un furou de pan catifea roşie. Cu 


spatele ei, îţi închipui.. În păr, o cunună din viţă de vie. A avut un succes 
boeuf. Tante Nathalie se sufoca. Am surprins-o şoptindu-i mamei: 
"Valentina asta e incorigibilă! Dacă are chef să umble goală, s-o facă în 
dormitorul ei. Și pentru strugurii ăia putea să găsească o altă ocazie..." 
Înţelegi, îi părea rău că e mai frumoasă ca mine. "Mai bine decât mireasa. 
Lipsă de tact." Mă asculţi? 

Bărbatul tresări: 

— Da... Desigur. 

— Atunci s-a colat cu Calotescu. Și Mathilde, tot atunci l-a cunoscut pe 
Barbu. Bunică-sa o îmbrăcase în roz şi era bosumflată: "Ca o fondantă." 
Oftă: Dumnezeule, drumul cu sania până la gară. Ningea cu fulgi imenși. 
De-a lungul aleii, oameni cu torţe luminau calea. Mi-am întors capul. 
Flăcările acelea în noapte, ca o pârtie de foc. N-am să le uit niciodată. 
Degetele mici, uscate, strânseră mâna bărbatului: Știi. Fata asta mi-a 
deschis ochii. Suntem împreună, dragul meu. Este tot ce mi-aș fi putut 
imagina mai desăvârşit. 


Murise și geana de lumină strecurată printr-o crăpătură de nori. Un 
întuneric compact înghiţea cerul. 

Tăcerea devenise apăsătoare. La răstimpuri regulate, Mareş întorcea 
paginile înnegrite, lacobescu luase sticla la el tumându-şi câte puţin. Ciolac 
îl urmărea cu o fixitate stranie. Caricaturistul îi surprinse privirea. 


— Poți să te serveşti fără grijă. Nu costă nimic. 
— Cât e ceasul? întrebă Oprişan. 


lacobescu se răsuci pe călcâie. Îl repezi sec: 

— Du-te dracului! 

— Peste două ore şi zece minute, spuse Diamantopol. 

Nina Aldea simţi sub talpă un obiect tare. Era cruciulița zvârlită de 
Oprişan. O învârti între degete contemplând Cristul în miniatură. Părea să 
încerce o revelație. Nu-și putea desprinde ochii de pe chipul cu cunună de 
spini pe frunte. Șopti fără să se întoarcă: 

— Trebuie să-ţi vorbesc, părinte. 


I se adresase tare, făcând abstracţie de ceilalți. Pentru ea nu existau. Nu 
exista nimeni și nimic. 

Iustin Făgădău își ridică faţa. Obrazul era palid dar senin. Zâmbi: 

— Te ascult, fiica mea. 

Îi făcu loc să se aşeze. 

— Nu ştiu cum să încep. E pentru prima oară... 

— N-are importanţă. Uşurează-ţi inima. 

Preotul ridică coatele pe speteaza fotoliului din faţă culcându-și fruntea 
în pumnii strânși. 

— Părinte, izbucni fata patetic, am minţit! V-am minţit pe toţi! El — 
arătă spre Nichita Dumitrescu, e tatăl meu! Și mi-a fost rușine s-o spun! 
Urma să-l internez într-un sanatoriu din Austria. M-am gândit să spun că mi 
l-a încredinţat cineva. Nu suport glumele proaste. Mi-e milă de el, mi-aş da 
sufletul şi totuşi mi-e ruşine. 

Făgădău îi privi obrajii înflăcăraţi: 

— Linișteşte-te. Minciuna și trufia nu sunt cele mai grele păcate. Un 
licăr ciudat îi încolţi în ochi. Adăugă încet: Doamne, cât eşti de tânără! 

— Ştii cine a fost tata, părinte? Faimosul Ciubaba. Spaima mahalalelor! 
Mafoame, Lică Chioru, de la el au învăţat meserie. Fireşte, pentru dumneata 
numele astea nu spun nimic. Vin dintr-o lume apusă. Lumea cuţitașilor, a 
barbugiilor și a hoţilor. M-am născut printre ei, în miros acru de murături 
deșertate primăvara pe maidan, de gunoi, și flori de ciulini răsărite la 
margine de drum. Tata tăia în Mandravela. Asta se întâmpla prin '30-40. 

Preotul îşi încruntă sprâncenele: 

— Ciubaba, parca am citit ceva pe vremuri. 

— Urlau ziarele! Uscase samsarii şi cherestegii. Poliţia înnebunise 
căutându-l. Abia în '42 l-au prins. Numai că înainte de a-i pune cătușele, 
tata luase în cuţit trei comisari. Douăzeci de ani a tăiat sare. 

— Îngrozitor... 

— Când a ieşit, era o epavă. Treptat, a început să dea semne de 
senilitate. 

Se uită la bătrân. Decupa hârtie şuierând încetişor. 

— lată ce a ajuns cel mai vestit caramangiu din Mandravela! Nu, nu-l 
condamn, părinte. Dacă ai cunoscut mahalaua aşa cum arăta odată nu ai 
dreptul să condamni. De la mizerie la disperare, era un singur pas. lar 
următorul, în afara legii. Mahalaua da procentul cel mai ridicat de 
prostituate, hoţi și ucigași. Visul tuturor? Să evadeze cât nu e prea târziu. 


Respiră adânc: Mama a reușit. Ne-am mutat într-o magherniță de pe 
Lipscani. Din anii aceia tulburi n-a mai rămas decât amintirea. Credeam că 
am rupt definitiv cu trecutul. N-a fost aşa. Canoanele mahalalei mă 
urmăreau ca un blestem. Bărbatul harnic e un noroc. Care nu bea şi nu 
umblă după altele, o comoară, "la-l maică, aşa cevașilea nu mai pupi!" La 
optsprezece ani am cunoscut un asemenea om. M-am grăbit să mă 
căsătoresc. Biata mama era în culmea fericirii. Soțul meu câştiga foarte 
bine, aducea toți banii acasă, nu-l interesa altă femeie și nu a ridicat o 
singură dată mâna asupra mea. Oare ce-și mai poate dori o nevastă tânără? 
Clătină din cap obosită: Cel mai infect individ din câţi mi-a fost dat să 
cunosc. "Na! ţi-am adus leafa! Repede-te acum și topeşte-o! Eu nu-mi 
permit nici o bere! Distrugăroaico!" În fiecare zi însemna cu creionul 
chimic nivelul undelemnului din sticlă. Mânca trei căpăţâni de usturoi la o 
masă și după un râgâit de satisfacţie începea să cerceteze dacă praful e şters 
deasupra dulapului sau în spatele caloriferului. De fiecare dată când intra în 
WC lăsa ușa deschisă. lama turna gaz în lighean, își muia picioarele apoi și 
le înfășura cu ziare. Să-i țină de cald... Şi icnea, icnea şi gemea. Un coşmar! 
L-am lăsat dracului cu toată casa, mobila şi economiile lui. Doi ani mai 
târziu luam examenul de stewardesă. Am cunoscut un bărbat. E acolo, mort. 

Preotul îşi ridică sprâncenele. 

— Unul din piloţi? 

— Da. Nu eu l-am ucis. Mi-aş fi smuls mai degrabă inima. L-am iubit 
din prima clipă. Astfel a început cel mai straniu episod din viața mea. Dacă 
ai şti, părinte! 

Dacă ai şti! Duc povara unor greșeli pe care nu le comiţi în șapte 
existenţe! 

— Dumneata? 

Fata nu răspunse. Lacrimile îi curgeau. 

— A fost extrem de corect. Când a simţit că mă ambalez, m-a avertizat 
că aşteaptă pe cineva. A încercat să mă evite. Inutil. Mă agățam de el cu 
disperare. Îi iubeam ochii, respiraţia, surâsul. O dragoste nebună, 
sfâșietoare. Mi-aş fi vândut şi sufletul ca să fiu lângă el. Într-o seară l-am 
întrebat. Tin minte, stăteam lângă fereastră şi priveam ploaia: 

"De ce nu mă poţi iubi? Ce-mi reproșezi? Ce trebuie să fac?" 

S-a uitat la mine. Aveam impresia că sunt străvezie. 

"Joacă cinstit Nina, nu ţi-am promis nimic". 

"E mai frumoasă decât mine? E mai deşteaptă? Te iubeşte mai mult?" 


Simţeam o nevoie perversă de a-l determina să-mi vorbească despre ea. 
Ca şi cum discutând, obligându-l să-mi facă mărturisiri suportam orice, 
oricât de greu, ori de intim răpeam din farmecele rivalei, i le smulgeam, 
unul câte unul. În noaptea aceea ploioasă am aflat adevărul. A sorbit din 
pahar, şi-a aprins o ţigară şi a început să vorbească: 

"Când am văzut-o prima oară am simţit un șoc inexplicabil. Aşa a intrat 
în viața mea. Nu ştiu cum suporţi, Nina, să auzi lucrurile astea." 

"Spune. Vreau să ştiu tot”. 

S-a uitat la mine înduioșat. 

"Eşti splendidă, Nina. Îmi pare rău. Poate dacă ne întâlneam mai 
înainte... Ai avut ghinion." 

"Știu. Spune!" 

"Mergeam spre casă... Mă simţeam obosit, plictisit, cum spui tu uneori, 
n-aveam chef de viaţă. În dreptul debitului, ştii în colţ la Cărpiniș, a oprit un 
Fiat. O femeie în pantaloni a țâşnit ca o săgeată și a intrat în tutungerie. Azi 
îți spun că nu văzusem mare lucru din ea și totuși mi-a luat piuitul. Era 
Fana. Am așteptat-o ca un năuc. Parcă nu mai văzusem femeie în viata 
mea". 

"Cum arăta?" 

"Brună, foarte suplă. Ochi albaştri-verzi, nu prea mari, dar care ştiau să 
se uite. Pricepi? Femeile habar n-au să privească. Ea știa. O gură mică cu 
dinți de păpușă. Cam asta-i tot. Am acostat-o. Cred că aveam o față 
grozavă. A început să râdă şi m-a invitat în maşină". 

"Nu s-a prea lăsat rugată." 

"N-am spus niciodată că am răpit-o dintr-o mănăstire. E inutil să 
discutăm în condițiile astea." 

Stewardesa îşi aprinse o țigară cu mâini nesigure. Iustin Făgădău ţinea 
fruntea în pământ. Pe figura blajină nu se citea nimic. 

— Au trăit împreună câteva luni. Când îmi vorbea despre zilele acelea 
ale Fanei, obişnuia să afirme că fuseseră singurele din viață care meritau 
într-adevăr trăite. Se vedeau aproape zilnic, în apartamentul lui, niciodată la 
ea acasă. Refuza cu încăpățânare să-i dea cel mai mic amănunt despre 
preocupările ei. N-a ştiut cu ce se ocupă, cine e, unde stă, cum o cheamă. 
Fana şi atât! Îți dai seama, lucrul ăsta l-a impresionat teribil. Rar femeile 
sunt discrete și de obicei în primele zece minute își debitează toată 
biografia. lar misterul intrigă, captivează. Îmi pot imagina ce poveşti 
fantastice trebuie să fi brodat el atunci. Sunt şi azi convinsă că dacă femeia 


aceasta s-ar fi comportat normal, fiind Fana funcţionară sau ingineră cu o 
adresă şi un număr în cartea de telefon, și nu necunoscuta care poate 
dispărea oricând, înghițită de neant, vraja s-ar fi destrămat de mult. Mi-a 
recunoscut-o şi el, dealtfel. 

" 'Tremuram din cauza nesiguranţei. Mi-era atât de frică să n-o pierd 
încât noaptea aveam coşmaruri. Visam că dansez cu ea, şi dintr-o dată mă 
trezeam cu braţele goale. Știam că dacă într-o zi va dispare, va fi pentru 
totdeauna ". 

" Ce explicaţie ţi-a dat? Povestea mi se pare fantastică, nu văd cum ai 
înghiţit-o ". 

"Nici una. Pur și simplu tăcea şi zâmbea. O singură dată, scoasă din 
pepeni, a ţipat: dacă într-o bună zi n-am să mai vin, înseamnă că nu trebuie 
să vin! E inutil să mă cauţi!" 

"Și asta te-a mulțumit?" 

— A început să râdă: 

"N-aveam nici un motiv s-o gonesc mai devreme". 

"De ce nu v-aţi căsătorit?" 

"Hm, probabil pentru că ea n-a vrut". 

Stewardesa oftă: 

— Și, evident, într-o zi a dispărut. A început s-o caute dement bătând 
străzile și bulevardele, intrând în toate localurile, fără alegere, în nădejdea 
nebună că ar putea-o întâlni întâmplător. 

"Le luam pe cartiere bufete, bodegi, caf6-baruri. Pe urmă mi-a venit 
ideea că aş putea-o găsi pe Litoral. Eram în iulie, plin sezon. Totul a fost 
zadarnic". 

— Îl ascultam cu inima strânsă, cu un nod în gât. Mă gândeam ce aş fi 
fost eu în stare, părinte, să fac pentru un asemenea bărbat, conștientă în 
același timp că dacă aş fi făcut, nu m-ar fi iubit așa. N-aş mai fi fost 
interesantă. Îi iubim pe cei mai răi! Abia în toamnă i-a dat de urmă. Intrase 
la Adam să-şi cumpere o cravată. O femeie învârtea axul suportului fără să 
se hotărască. I-a aruncat o privire întâmplătoare apoi s-a uitat mai atent. I se 
părea că o cunoaşte de undeva. 

"Mi-am amintit dintr-o dată. O văzusem într-o seară la Melody. Eram cu 
Fana la masă şi s-au salutat. Când am condus-o la toaletă, ne-am întâlnit în 
drum şi au schimbat câteva cuvinte. Avea o privire stranie care ţi se 
întipărea în minte. O gură imensă, şi ochi foarte lucioşi. Încercai în prezenţa 


ei, nu ştiu de ce, un soi de neliniște. Am glumit: Nu mi-ar place să fiţi 
prietene. Fana a râs: Nici nu suntem”. 

Stewardesa își îndreptă spatele. Spuse cu glas stins: 

— Ea i-a povestit ce se întâmplase cu Fana. 

Făgădău își ridică fruntea. Nina Aldea îl privi în ochi: 

— Era închisă. O condamnare de cinci ani. 

— Pentru ce? întrebă în șoaptă preotul. 

— Pentru furt şi înşelăciune. Asta era Fana: o hoaţă. Înţelegi, părinte? O 
hoaţă! Când am auzit, m-a apucat un râs isteric. Nu mă mai puteam opri. L- 
am întrebat: 

"Nu ţi-a venit să verși când ai aflat?" 

"Niciodată n-am crezut-o o madonă, mi-a răspuns sec: Am iubit-o poate 
şi mai mult". 

"Asta o spui ca să mă jigneşti”. 

"Nici gând, Nina! Tu n-ai nici o vină. De altfel, a zâmbit, ai afirmat de 
nu ştiu câte ori că pentru mine ai fi în stare să şi ucizi. Ceea ce a făcut ea e 
mult mai puţin grav". 

„Aş fi făcut-o pentru tine!" 

"Ei şi? Poate că şi ea a făcut-o pentru cineva”. 

— Da, respiră adânc stewardesa. Când mi-a povestit lucrurile astea, 
Fana era închisă de doi ani. Știam că lucrează și că având o comportare 
bună, putea fi eliberată cam peste opt-nouă luni. Calendarul îmi ajunsese 
odios. Fiecare filă mă apropia de scadenţă. Era amabil cu mine, drăguţ, 
prevenitor, dar sentimentele lui nu depășeau cadrul unei camaraderii 
indiferente. Dacă aș fi dispărut într-o zi, nu mi-ar fi dat nici măcar un 
telefon. Și asta mă înnebunea! În fiecare lună, împrumuta mașina unui amic 
şi se deplasa la penitenciarul din M., încărcat cu pachete. Mă duceam și eu. 
Mi-era mai ușor decât să rămân singură acasă. Supliciul singurătăţii. Îl 
aşteptam ceasuri întregi în curtea închisorii. Merita să-i vezi figura când 
ieşea de-acolo. Simţeam că ar fi dat totul ca să o poată strânge în braţe. O 
dată l-am întrebat: 

"Stie că vin şi eu?" 

"Evident. Nu i-am ascuns niciodată nimic". 

"Si?" 

"M-a rugat să nu fiu prea rău cu tine. E un om minunat". 

— Deci îi era milă de mine. Asta mi se părea culmea! Tot drumul abia 
mi-am stăpânit lacrimile. Când am ajuns acasă, m-am jurat să pun capăt 


poveștii. Am început să mă afișez cu un coleg de-al lui, apoi am plecat în 
vacanţă. Într-o zi, când îmi venea să mă sinucid, m-am întors. Era o prostie 
să nu profit de ultimele clipe. Oricum, după aceea m-ar fi izgonit el. Cu trei 
săptămâni înainte de a fi pusă în libertate, a început să se pregătească. Cred 
că s-a gândit luni de zile la toate amănuntele unei primiri triumfale. Și-a 
amintit că-i place culoarea verde, şi a schimbat lustra și draperiile. Umbla 
bezmetic prin tot orașul după zeci de fleacuri: sfeşnice, lumânări, vaze, o 
trusă de toaletă. Mă târam după el ca un animal bolnav. "Ai gust, Nina. 
Spune-mi ce se poartă. Biata fetiță vine fără o cârpă. Nu vreau să se simtă 
cenușăreasă..." Cumpăra tot ce era mai scump de la lenjerie până la 
cosmetice. Mi se învălmășesc şi acum în cap toate pachetele acelea: 
tricouri, perie de dinți Palmolive, papuci de casă, sutiene, pantaloni. 
Dumnezeule! Părea că nu se mai termină. Pe urmă masa șampanie, flori, 
toată casa îngropată în flori. Am aranjat totul cu mâna mea. Le-am făcut şi 
patul. Seara ne-am despărţit. A doua zi dimineaţa pleca s-o ia de la M. M-a 
sărutat pe ochi. "Îţi mulțumesc, Nina. M-ai ajutat enorm. Îmi închipui ce 
obosită eşti". 

— Asta era tot ce găsise să-mi spună. Am simţit că mi se face negru în 
faţa ochilor. A doua zi, ascunsă după un chioșc, le-am pândit sosirea. El era 
în culmea fericirii. Fana zâmbea şters. Urmăream umbrele lor, siluetele care 
se contopeau într-una singură... Tremura camea pe mine. Aveam frisoane, 
îmi clănțăneau dinţii, dar nu m-am putut desprinde de ascunzătoare până 
spre dimineaţă. Seară de seară, timp de o săptămână am reiterat calvarul. 
Apoi, Fana a fost din nou arestată pentru trafic de valută. I s-a descoperit în 
poșşetă o sută de dolari. 

Nina Aldea se uită lung în ochii preotului: 

— Eu i-am strecurat banii, părinte! 

Iustin Făgădău își prinse tâmplele în palme. Întrebă fără să o privească: 

— Cum a fost posibil? Concret, adică! 

— Uitase să-mi ceară cheia. În dimineaţa următoare, când a plecat să o 
aducă, m-am furişat în apartament. Aveam la mine o sută de dolari 
economisiți din diurnă și nedeclaraţi. Premeditasem de mult. 

Tăcu. Făgădău aștepta fără grai. Reluă cu glas spart: 

— Îi cumpărase o poşetă sport aleasă de mine. l-am dezlipit căptuşeala 
şi am băgat înăuntru dolarii. Nu se observa nimic. Peste o săptămână, am 
scris o anonimă la miliţie şi am plecat din Bucureşti. 

— Ce fel de anonimă? întrebă răgușit Făgădău privind-o înspăimântat. 


— Ştii foarte bine, părinte. Trafic de valută. Indicam unde îi ţine 
ascunși. 

— Bănuielile puteau cădea în primul rând asupra lui. 

— Fana se mai ocupase de asemenea afaceri. S-a făcut o descindere şi 
au arestat-o. 

— Ţi-a povestit el? 

Fana clătină din cap: 

— Nu. Dar a fost de ajuns să-i văd faţa astăzi, când ne-am îmbarcat. 
Murise cu mult înainte de a fi înjunghiat. 


CAPITOLUL VI 


Adevărata existenţă a domnului Pantelimon-Ciolac 


— Cât e ceasul? 

Figura lui Oprişan era hidoasă. Un cap de şobolan hăituit, ochii 
congestionați. 

— Nu se împacă deloc cu ideea, observă Diamantopol. 

Caricaturistul ridică scârbit din umeri: 

— Dă-l dracului! Îi întinse sticla: Vrei? 

— Puțin. 

— Domnişoară, un pahar te rog. 

Fata nu se clinti. Privea fix în noapte, cu ochi lacomi. lacobescu se 
întoarse scârbit: 

— Nenorocita! Hm, se spune că dragostea e sentimentul cel mai 
înălțător. Devii mai bun. Mi-e greață! la paharul meu, acum nu mai are 
importanţă. Râse: Când ciocnesc, oamenii își urează sănătate. Ce caraghios! 

Infirmul bău puţin, cu înghiţituri mici. Alături, Miss Dorothy James- 
Porter simțind mirosul de alcool îşi înfundă înţepată nasul în revistă. Preotul 
se ruga în şoaptă. Nichita Dumitrescu abandonase creioanele colorate și 
începuse să meşterească un avion de hârtie. 

— Moartea, începu Val lacobescu, rămâne fără îndoială instituţia cea 
mai democratică. Toți, absolut toți devenim în sfârşit egali. Şi chestia asta 
mă enervează al naibii! 

Diamantopol îl privi mirat: 

— De ce? 

— Bine, dar e simplu. Va trebui sa plec în lunga călătorie însoţit de o 
faună dezgustătoare: Ciolac, Oprişan, Hagianu, târfa asta. 

— Cât e ceasul? 

Iustin Făgădău se simţi privit şi întoarse capul. Întâlni ochii contabilului, 
insistenţi. Preotul se apropie: 

— Vrei să-mi vorbeşti, fiule? 

Ciolac deschise gura. l-o ghiceai uscată, cu limba de cârpă, incapabil să 
articuleze cuvintele. Dădu din cap afirmativ. 

— Cât e ceasul? repetă plângăreț Oprişan. 

Hagianu îi răspunse ridicându-și ostentativ manșeta. 

— Încă o sută cincizeci şi opt de minute. 


— Vedeţi cum vă planificaţi timpul, băieţi, sugeră Val lacobescu. Să 
ajungă pentru toată lumea. Nouă spovedanii, de fapt opt personal nu 
consum asta zic şi eu normă, părinte! 

Râse sinistru. Elena Hagianu reflectă cu voce scăzută: 

— Pe omul ăsta nu-l înspăimântă nimic. Un diavol... 

Bărbatul îl măsură scurt: 

— Un aventurier. Probabil ca nu o dată a privit moartea în față. Mi-l 
aminteşte pe Dragomirescu. Aceeași plămadă. Îl invidiez. 

— Ţi-e frică? 


Deși preotul se așezase lângă el, Pantelimon Ciolac vorbea tare. 
Comentariile caricaturistului şi ale celorlalți îi erau indiferente. Simţea 
nevoia să se descarce, să se audă vorbind. 

— La zece ani m-au scos de la orfelinat. Petrecusem acolo opt ani. Nu 
ştiu cine-mi sunt părinţii, adevărații părinţi. Mi s-a spus că au murit de tifos 
în 1917, la lași. Erau învăţători, oameni modeşti. Nu rămăsese nimic de pe 
urma lor și fatal am încăput pe mâna milei publice. 

Ciolac îşi căuta cuvintele, fixând obrazul preotului. Dar ochii vedeau 
altceva. 

„„„Poate dimineţile sordide din dormitorul îngheţat al orfelinatului când 
buimac, cu degete ţepene, nu reușea să se îmbrace destul de repede. 
Umilinţe şi nedreptăţi îngropate în perna tare, cu faţă cenușie, sau zile peste 
care strălucea un soare palid: Crăciunul cu felia lui de cozonac albicios și 
împărţirea boarfelor irecuperabile trimise de gospodine care-și deșertau 
cuferele prea pline. 

— Nu ştiu cum sunt organizate azi aceste instituţii, dar atunci erau o 
calamitate. Majoritatea dascălilor o forma o echipă de fete bătrâne, 
nemăritate. Se răzbunau pe noi pentru tot ce le refuzase viaţa. Pedepse 
perverse! Cea mai frecventă era tăiatul cinei de duminecă. O aud şi azi pe 
domnișoara Constantinescu, pedagoga celor mici: 

"Nu vei primi cina!" 

— O instituţie admirabilă care recolta pentru societate oameni ipocriţi, 
egoiști, vicleni, hoţi şi uneori criminali. La zece anii sufletul mi-era mutilat. 
Un ochi atent m-ar fi putut eticheta chiar de-atunci: Irecuperabil. Se 
întoarse spre caricaturist: Ai intuit bine! Sunt laş, fricos, mincinos și în 
permanență mă străduiesc să par altul. Dar de ce sunt aşa cum sunt, te-ai 


întrebat? Dădu din mâini a lehamite: După ce s-au îndeplinit formele de 
adopţiune, am fost chemat în biroul directorului. Mi-a întins mâna emfatic: 
"Ei băiete, ştiu că ai avut noroc! De-acum în colo, trebuie să te străduiești 
ca să-l şi meriţi”. M-am uitat pieziş spre noii mei părinţi. Îi mai văzusem o 
singură dată, atunci când copiii se perindau prin faţa lor ca la un târg de vite 
spre a fi aleşi. N-am înţeles niciodată cum a căzut pleașca pe capul meu. 
"Tata", un tip uscat, fără vlagă, a mormăit expert: "Privirea nu e sinceră”. 
Singura remarcă de bun simţ din viaţa lui. Nevastă-sa primea, sufocată de 
propria caritate, mulțumirile directorului. 

— Uuuu! şuieră pe neașteptate Nichita Dumitrescu şi Oprişan sări 
speriat. 

— Ptiu! Fir-ai al dracului de ramolit! Apoi către lacobescu: Cât e 
ceasul? 

Ciolac îşi prinse capul în mâini, încercând să-și adune gândurile. 
Făgădău îl asculta liniștit, mângâind crucea de la gât. 

— N-au fost răi, părinte, mai mult obtuzi, incapabili să înţeleagă lucruri 
elementare. Ultimii oameni cărora trebuia să li se încredințeze un copil. 
Principiile tatei în materie de educaţie erau două: severitatea şi reprimarea 
imediată a celei mai mici minciuni. Consecința? Râse amar: Am învăţat să 
mint mai bine, mai inteligent. "Mama", o nefericită obsedată de respectarea 
riguroasă a programului tatei, mulți ani după ce murise el mai tresărea când 
pendula bătea unu jumătate şi opt, orele de masă preocupată de ce spune 
lumea şi de economii la bancă. Vreau să fiu sincer, le-o datorez! Au făcut ce 
au putut pentru mine dar n-au ghicit ce și cum s-o facă Și apoi acel 
leitmotiv: "Nu ştiu dacă mama și tatăl tău ţi-ar fi dat mai mult". Completă 
încet: Nu spun lucrurile astea ca să mă dezvinovăţesc. După liceu, m-au 
trimis la Viena. Acolo am isprăvit Academia de comerț. Tata a murit în 
timpul războiului. În '48, le-au naționalizat două case. Din toată averea, 
mama rămăsese cu un apartament de trei camere pe Bateriilor. Locuiam, 
bineînţeles, împreună. În 1949 m-am căsătorit. Un act nesăbuit. Mă asculti, 
părinte? 

Făgădău ţinea ochii închiși. Șopti: 

— Da, fiule. 

— Într-adevăr, un act necugetat din partea unui om ca mine. Mi-am 
calculat totdeauna fiecare pas, n-am riscat niciodată nimic. Doi lei, să 
zicem, pentru un bilet la loterie. Ea avea optsprezece ani și eu treizeci și 
patru. Asta n-ar fi însemnat nimic, dar era săracă, fără relații, fără studii. O 


astfel de căsătorie nu-mi deschidea nici un fel de perspective, ştiam, însă 
mă îndrăgostisem până peste cap. Când am adus-o în casă, maică-mea a 
început să plângă: "Uite pentru ce mi-am sacrificat viața! Ca să mi-aduci o 
golancă! Şi-o mai cheamă și Vasilica. Ţine minte! Lumea noastră s-a 
prăbușit. Averi nu se mai fac astăzi. Nefericita asta n-are nici liceul. O să-ţi 
atârne toată viaţa de gât ca o ghiulea!" 

Ciolac își şterse colţurile gurii: 

— Şi a avut dreptate. Au venit ani grei. Țineam o nevastă, trei copii şi pe 
maică-mea. Ce însemna pensia ei? Izbucneau discuţii din te miri ce. 
Nevastă-mea avea impresia că bătrâna mănâncă de pomană, îmi reproşa că 
sacrific copiii de dragul ei. Cele trei camere nu ne mai ajungeau. Mama n- 
avea tact. Reclama unica odaie izolată, primeneli săptămânale, fructe, 
mâncare dietetică. O enervau copiii. Prea gălăgioşi. Fusese obişnuită cu 
mine, îmbătrânit la orfelinat înainte de a fi împlinit zece ani. Economiile 
ajunseseră subiectul preferat. Ce putea să facă nevastă-mea dintr-un kil de 
carne e de neînchipuit. Vara rezolva eroic masa pentru şase persoane cu 
circa 30 de lei pe săptămână: roșii chiflicite, la 1,50 lei, o pâine neagră de 2 
lei pe zi, o mâncărică de legume cu slănină, sau caltaboși de 8. Când eram 
invitaţi undeva, îi speriam pe toţi cu apetitul. În '57, pe mama a lovit-o 
damblaua. A rămas paralizată. Nu putea nici să vorbească. Am mutat-o 
împotriva voinţei ei, în camera de trecere. Copiii simt imediat când cineva e 
indezirabil. O înțepau cu acul, o gâdilau cu pana, îi băgau degetele în ochi, 
fiind siguri că nu vor fi pedepsiţi. 

Făgădău ridică ochii și îi coborî imediat. Ciolac vorbea într-una: 

— De, îmi ziceam ipocrit, se joacă şi ei acolo. Și îi încurajam... Nevastă- 
mea îşi înfigea exasperată mâinile în păr ţipând la bătrână: "Când ai de gând 
să crăpi, hoaşco? Dă-ţi silința, fir-ai a dracului! Lasă-i şi pe alţii să 
trăiască!" Îți spun sincer, părinte, cred că mama fusese o femeie blestemată. 
Era pentru ea mai bine la azil. A avut o vitalitate fantastică. Împlinise 
nouăzeci și unu de ani şi nu vroia să moară. Deşi ţintuită la pat, torturată, 
batjocorită, nu vroia să moară. Era de ajuns să-i vezi doar ochii. Mă rugam 
în fiecare zi s-o strângă Dumnezeu. Dădeam acatiste echivoce la biserică: 
"Împlineşte-mi, Doamne gândul”. Mă înăsprise copilăria săracă. Respectul 
şi aviditatea pentru lucruri și boarfe îmi anula orice alt sentiment. Cu câtă 
voluptate mă gândeam că după moartea bătrânei toate vor fi ale noastre. Și 
pianul, și scrinul, și covoarele moi, argintăria! Un medic consultat 


întâmplător afirmase că maică-mea poate s-o mai ducă așa și zece ani: 
"Totul e cum o îngrijiţi”. 

Ajunsesem la capătul puterilor. Băiatul cel mare crescuse, îi trebuia 
odaia lui. Şi, într-o noapte, mi-a venit ideea: s-o las să moară de foame! 


Făgădău tresări puternic. Ciolac nu observă. 

— Da, să moară de foame. Orice altă modalitate de crimă putea fi 
descoperită. Chiar dacă s-ar fi întâmplat să se constate subnutriţia, 
explicaţia era simplă: "Refuzase cu încăpățânare hrana". Își încleştă pumnii: 
Nevastă-mea şi copiii erau la munte. A rezistat trei săptămâni nemâncată. 
Azi mă întreb ce-o fi fost în sufletul ei. Ce-o fi gândit. 

— Fii fără grijă, interveni lacobescu, o să ţi-o spună ea singură în 
curând. Scuipă scârbit: Pentru o odaie şi un blid de ciorbă! Eşti cel mai 
respingător individ pe care l-am văzut în viața mea! Și te asigur că am 
întâlnit câţiva de soiul tău. 

Ciolac se agăţă de braţul preotului: 

— Mă căiesc, părinte! Fă ceva pentru mine. 

E un păcat greu, îngână cutremurat preotul. 

Începu să se roage. 

Miss Dorothy James-Porter exclamă vioaie: 

— Aş vrea să vă vorbesc despre setter. Acest câine extrem de fidel e 
dotat cu o inteligență ieşită din comun. Însuși regele George al V-lea. 

Brusc, fără nici un motiv, Nichita Dumitrescu începu să plângă. 


CAPITOLUL VII 
Ucigaşul 


— De ce plânge? se interesă Dimitrie Hagianu. 

Nichita Dumitrescu scâncea. Expresia aceea de copil bătut pe chipul 
ostenit, bătrân, era sfâşietoare. 

Nina Aldea se ridică greu. 

— Nu ştiu. Poate că îi e foame. Mănâncă des. 

Îi aduse din oficiu două tartine şi un pahar cu lapte. Bătrânul întinse 
mâinile lacom. 

— Înspăimântător! suflă Elena Hagianu. Îşi prinse gâtul între palme: 
Înspăimântător! 

— Cum ai putut?! Cum e posibil? Mi-o închipui pe biata nenorocită. Se 
lipi de el: Mulţumesc lui Dumnezeu că nu ducem astfel de orori în 
mormânt! 

Hagianu zâmbi. Linia amară a gurii îi alunecase. Dură, subţire ca o 
cicatrice. 

Miss Dorothy James Porter privi în jur. Soții Hagianu, inseparabili, 
discutau împreună, Făgădău se ruga, Mareș continua să acopere înfrigurat 
pagină după pagină cu un scris nervos şi lătăreţ. Oprişan ţinea obrazul 
ascuns în perdeaua hubloului. Îi veni o idee. Puse mâna pe braţul 
stewardesei abordând un zâmbet fermecător: 

— Mă gândeam la acest gentleman cu steguleţul. Îl indică discret pe 
Nichita Dumitrescu: Cel mai recomandabil ar fi să i se ofere un câine. Asta 
l-ar uşura extrem de mult. Trebuie discutat cu familia. Sunt sigură că-și va 
redobândi reflexele. Când Mister Dodsworth din Sussex, un bărbat plin de 
demnitate, a suferit un mic accident asemănător, i s-a cumpărat un baset. 
Închipuiţi-vă, îl îndrăgise atât de mult încât ulterior pretindea să stea 
împreună la masă. Lui Tim, vreau să spun câinelui, i se punea tacâmul 
alături de al stăpânului său. Ce tablou adorabil! îşi recăpătase interesul 
pentru viață. Fiul său a fost ales după aceea în parlament. 

Se uită triumfătoare la stewardesă. Nina Aldea clătină ușor capul. 
Legătura dintre Tim și alegerea în parlament a fiului lui Mister Dodsworth 
avea să rămână pentru totdeauna un mister. 


Pantelimon-Ciolac descoperise spectacolul infailibil al clipelor. Ținea în 
palmă ceasul vechi, demodat, un Anker din timpul războiului, privind 
fascinat goana acului care marca secundele. Limba subţire tăia timpul 
mărunt, egal, implacabil. Spuse fără să-și ridice ochii de pe cronometru: 

— Am citit undeva nişte versuri. Sau le-am auzit. "Arătătoarele îmi taie 
beregata!" Unde naiba le-am auzit? 

Încerca un reviriment cumplit, dureros, înregistrând fiecare rotire 
completă a secundarului cu o înclinare scurtă a capului. Buzele uscate 
articulau în şoaptă: 

— Minut, minut, minut. 


Val lacobescu pocni din degete: 

— Ciudat! 

— E ceva care nu merge? se interesă Diamantopol cu ironie amară. 

Caricaturistul își întinse confortabil picioarele. 

— Al dracului de ciudat! Am dus o viață nu tocmai onorabilă... 

Tonul sugera o intenţie de confesiune și Diamantopol zâmbi: 

— Eşti decis să nu uzezi de serviciile preotului? 

Val lacobescu îl privi contrariat: 

— Te deranjez? 

— Fii serios! Mă gândeam însă la mântuirea sufletului. Desfăcu braţele: 
Eu. 

— Mântuire... Vacs! Sunt gata să trag toate ponoasele. Îmi vine să râd... 
Mă gândesc la ce-a fost viața mea și pur și simplu mă cutremur de râs. 
Evident, vizavi de ce se întâmplă astăzi, acum. La şaisprezece ani m-am 
cărat de-acasă. Cu ghiozdanul plecasem de dimineaţă la liceu și cu puşculița 
mamei, câteva mii de lei. În '23, ăştia erau bani. Am azvârlit cărțile în lacul 
Cişmigiu, cu excepţia Geografiei lui Mehedinţi, și am urcat în primul tren. 
Existase dintotdeauna ceva  sălbatec,  nedomolit în mine. Un 
nonconformism, un soi de răzvrătire împotriva canoanelor impuse de 
civilizaţie. Tata, președinte la înalta Curte de Casaţie vezi genul, redingotă, 
tomurile lui Alexandresco, pincenez și onorabil până în vârful unghiilor își 
zdrobea creierii  căutându-mi strămoșul corespondent în arborele 
genealogic. Mama era născută Jianu, dar nu ramura oltenească. Tata 
persevera însă în ideea unei legături cu haiducul. Îmi proorocea în fiecare zi 


la prânz, având grijă să nu-l audă slugile: "Ai să ajungi la galere, băiete! Să- 
ți aduci aminte de vorbele mele!" 

Începu să râdă încetișor. Diamantopol întrebă: 

— S-a înșelat? 

— În orice caz, n-a fost prea departe. Proiectasem fuga de luni de zile. 
Chestia era să mă hotărăsc. Se răsuci spre infirm: Aveam impresia că trăiesc 
într-un ţarc, iar când îl auzeam pe tata făcând proiecte îmi venea ameţeală: 
"Termini liceul şi mergi la Paris. Ai să urmezi Dreptul sau ceva cumsecade. 
N-ai decât să pictezi acasă cât îţi place. Da Vinci nu ești și chiar dacă ai fi, 
trebuie să ai și norocul lui. Ftizia şi foamea în mansardele din Montmartre 
sunt nostime numai pentru turişti”. 

Găseam că oamenii, în tâmpenia lor, mutilaseră viaţa, o croiseră 
anapoda. Cum, îmi spuneam, când eşti tânăr şi puternic în loc să zburzi, să 
fii liber, să vânezi urși polari sau antilope, să cutreieri lumea sau să te dai 
peste cap, în fine, sunt atâtea de făcut, în loc de asta să-ţi rozi coatele într-o 
bibliotecă deasupra tratatului unui individ cu ochelari şi barbişon care și-a 
consumat existența căutând chichiţe la Digestele lui Justinian?! Idiot! 

— E un punct de vedere, comentă neutru Diamantopol. 

— Verificat. Din fragedă adolescenţă, am înţeles ce mare atu reprezintă 
tinereţea. În accepțiunea tatei, mi-am risipit-o. În a mea, chiar cea de acum, 
am câștigat-o. Sunt lucruri pe care le poţi face doar atunci iar eu o intuiam, 
o simțeam prin toţi porii. Îmi vine şi azi să-l sărut pe puştiul ăla de 
şaisprezece ani care și-a azvârlit manualele în Cişmigiu și a cheltuit o 
treime din bani pentru achiziționarea unui costum de vânătoare lansat de 
Casa Worth din Londra. Trombon de-al lui Mitică Oprescu, croitorul de pe 
Calea Victoriei, evident. Asta era în capul meu! Să omor crocodili și 
rinoceri, să mă dau cu patinele prin Alaska și să caut perle în Marea Roșie. 

Trase un gât de coniac. Avea în ochi luciri blânde, surâs luminos, adresat 
trecutului. 

Oprişan tresări. Întrebă speriat: 

— Cât mai avem? 

— 127 de minute! anunţă Pantelimon Ciolac incapabil să-şi desprindă 
ochii de pe ceas. 

— Cum trece timpul, Dumnezeule! 

Începu să se plimbe parcurgând precipitat culoarul de la un capăt la 
celălalt. 

— 126 de minute! 


Caricaturistul se întoarse: 

— Ascultă... Ezita neştiind ce epitet să aleagă: Aşa ai de gând să o ţii?! 

Pantelimon Ciolac nu-i dădu atenţie. Așteptă rotirea completă a 
secundarului precizând: 

— 125 de minute. 

Caricaturistul sări în picioare: 

— Dacă mai scoţi o singură silabă îţi bag ceasul pe gât! 

— Lasă-l în plata Domnului, interveni Diamantopol. Spune mai departe. 

— Ăsta-i de groaza lumii! Se așeză: Hm, în sfârşit, n-are rost să-ţi 
povestesc prin câte am trecut. Păcat că n-am condei, mă rog, n-am avut, aş 
fi stârnit fără îndoială invidia lui Panait Istrati chiar și pe lumea cealaltă. 
Oricum, spre deosebire de cei mai mulți care abandonează proiectele 
adolescenţei, mai grav le uită chiar îşi amintesc nostalgic la un pahar de 
pelin "vroiam să devin marinar" eu am făcut aproape tot ce proiectasem 
acasă, sub ochiul vigilent şi îngrijorat a lui papa lacobescu. Am măturat 
străzile din Zürich o chestie rentabilă, ăia sunt obsedaţi de curăţenie și 
snobi, treaba-i declasează am făcut, pentru câţiva franci, caricaturi în Place 
du Tertre. Am lustruit pantofi în New York și Chicago, am dat mâna cu Al 
Capone. Eram în al şaptelea cer, poți să mă crezi! Am vânat de toate, în 
afară de bizoni, m-am jucat de-a scafandrul, am încălecat mustangi în 
rodeo-urile din California și Arkansas. Am avut un bar în Mexic și am dat 
faliment la Philadelphia. Din cauza unei încurcături, am naufragiat în 
Legiunea Străină: Congo, Alger, Maroc... În fine, am făcut destule. N-am 
fost totdeauna bun, viaţa însăși te împiedică, dar am satisfacția că niciodată 
nu mi-am pierdut respectul față de mine însumi. Cele câteva principii din 
ghiozdanul puştiului de șaisprezece ani au rămas intacte. 

Ovidiu Diamantopol îl privi gânditor: 

— Chiar intacte, intacte? 

— Nu-ţi prea vine să crezi, aşa-i? Nu se asortează cu cele ce ţi-am 
povestii. 

— Alcoolul te face susceptibil, surâse infirmul. Sunt curios. Eşti un om 
interesant. 

— Aventurier, zicea tata. Când a primit prima veste de la mine, îi 
scrisesem din Brazilia şi-ţi poți închipui că i-am trimis o fotografie trăznită, 
tot ce putusem găsi mai exotic sarong, cizme, şi un lassou petrecut pe după 
umeri, bătrânul mi-a povestit soru-mea ulterior a comentat îngrozit: 


"Nenorocitul! Face greșeli de ortografie!" Pe urmă a deschis Larousse-ul: 
"Hm, sper că a învăţat să se păzească de crocodili!" 

O spusese la modul cel mai serios. Mă întrebai de principii. N-au fost 
multe: să te descurci singur, să ai simţul proporţiilor, să nu pretinzi doi 
dolari doar pentru unul, prietenul, adevăratul prieten e un dar divin și râse 
jurist prin filiaţie totuşi, să fiu totdeauna drept. De fapt vroiam să spun 
altceva. Am avut câteva momente dificile. 

Tăcu o vreme, învăluit în fumul gros de ţigară. 

"Seamănă cu un vultur” gândi Diamantopol privindu-i profilul puternic. 
Ţi-o sugerau nu trăsăturile ci ţinuta mândră a capului, îndrăzneala din 
priviri. 

Caricaturistul apucă o sticlă neîncepută de gin. O decapită expert izbind- 
o de rama fotoliului și-și turnă în pahar. Îl bău dintr-o răsuflare. 

— Te ajută? se interesă Diamantopol. 

Celălalt ridică din umeri. 

— Fleacuri! Ai auzit de garoși? 

— Vag. 

— Sunt nişte oameni foarte nostimi. Ca să ajungi la ei, iei avionul din 
Calcutta până la Nowgong. De-acolo mergi pe jos. Eram cu un amic, un 
italian. Încercasem împreună o afacere cu spaghete la Delhi dar nu ţinuse. 
Rajahii și frumoasele lor cu benghi în frunte nu se lăsaseră ademeniți de 
deliciile macaroanelor. Ne-am gândit că o schimbare de aer ne-ar prii, mai 
ales că poliţia ne luase în reflector, și ne-am decis pentru vânătoarea de 
elefanţi. 

— Ce-i drept, n-am fost decepţionaţi. Erau destui. Ne instalaserăm 
cortul într-unui din sate. O mentalitate interesantă! Cel puţin eu n-am mai 
întâlnit-o pe nicăieri. La garoși, adevărații conducători sunt femeile. Ele 
stăpânesc casa şi pământul, dau numele copiilor, sunt șefi de trib, îşi aleg 
soţul, uneori chiar împotriva voinţei acestuia. În fine, tot ce ne-am obișnuit 
a considera atribuţii prin excelență masculine, aparțin femeilor. 

Am stat acolo până a început musonul. Între timp, mă încurcasem cu o 
"garoşoaică", o femeie destul de amabilă care își imagina că oferindu-mi 
zilnic o combinaţie de orez, sânge de taur şi ardei iute, nu mai am dreptul să 
pretind nimic de la zei. Într-o zi mi s-a făcut dor de Londra. Nu ţin minte de 
ce tocmai de Londra, dar mă și vedeam luând ceaiul la Claridge porţia de 
snobism şi o cină zdravănă într-o cârciumă chinezească din Soho. Lucrurile 
n-au mers chiar atât de simplu. Dezertarea soţului e considerată de garoși 


drept o crimă. După o evadare neizbutită, "nevastă-mea", ultragiată a 
hotărât să mă omoare. Începu să râdă: N-a fost prea vesel. Italianul, mai 
şmecher, evitase complicațiile matrimoniale: "Femeile! Nu poţi să știi 
niciodată ce iese de aici..." 

— 121 de minute! anunţă Pantelimon Ciolac. 

Caricaturistul oftă resemnat: 

— A doua oară, am văzut moartea în Araguaia. Probabil ţi-e mai 
limpede dacă-ţi spun Mato Grosso. Flăcăii ăia au un fix: scapi cu adevărat 
de duşman doar dacă-l faci tocană. Și ca să te păzeşti de duşmani, trebuie să 
le păstrezi capetele. Deci nu e o chestie de apetit ci de filozofie. Am avut 
ghinionul să-l supăr pe șeful de trib. Câteva zile am asistat terifiat la 
prelucrarea unui biet irlandez. Dumnezeule. Și azi mă cutremur! Uneori, 
noaptea, în apartamentul din Magheru, alături de nevastă-mea, sub 
plapumă, mă scaldă încă sudorile. Îți spuneam de irlandez. L-au decapitat, i- 
au retezat limba și i-au băgat capul într-o saramură de humă. După câteva 
zile l-au expus la soare. 

— Oribil! 

— Stai că n-am terminat, l-au extras apoi oasele craniului şi l-au umplut 
cu pietricele încinse, pe urmă l-au afumat cu nu ştiu ce drac de rădăcini. O 
dată isprăvite toate operaţiile, l-au vopsit în toate culorile. Habar n-avea 
irlandezul ce mândreţe de trofeu ajunsese scăfârlia lui. Asistam, legat de un 
copac, aşteptându-mi rândul. 

Râse sinistru: 

— Ştii de ce ţi-am povestit prostiile astea? Pentru că totdeauna, 
indiferent de situaţia în care m-am găsit, am continuat să sper. Mă 
obișnuisem să scap din toate betelile. Și eram sigur că, până la urmă, voi 
reuși să născocesc ceva. Eu voi reuşi, nu arhanghelii dumnealui arată cu 
degetul gros înspre Făgădău: Nu te supăra, părinte! Acum știu, simt că e 
sfârşitul. Vârsta, faptul că ne zbenguim în aer şi nu simțim pământul sub 
picioare, conştiinţa neputinței sau luciditatea. N-are importanță, dar 
povestea s-a isprăvit. 

Duse paharul la gură, bău și respiră adânc: 

— De fapt ce mă surprinde? Am ştiut că, în cele din urmă, doamna cu 
coasa îmi va face o vizită de la care nu mă voi putea eschiva. Îmi vine să 
râd doar că m-a găsit aici, la zece mii de metri înălțime. Grozav de 
caraghios... 


Oprişan se opri în dreptul contabilului. 

— Cât mai avem? 

— 117 minute! 

Lui lacobescu îi sticliră ochii. Rânji: 

— Încă o oră şi 57, băiețaş! Atâta ţi-a rămas! După care ai să crapi! 
Înţelegi? Ai să te desfaci în bucățele! O să-ţi sară întâi vata din urechi și cu 
siguranţă vei pierde fularul. Mă întreb, ce-ai să te faci fără fular pe lumea 
cealaltă? 

Oprişan îşi mușcă buzele. Răcni: 

— Încetează! 

— De ce te superi, drăguță? Vorbesc foarte serios. Cine știe cum o fi pe- 
acolo? Cât despre hoit... Eu, în locul tău, mi-aş însemna ciolanele cu creion 
chimic. Vor putea să te reconstituie. Unde mai pui că în felul ăsta previi 
eventuale confuzii. Nu-i exclus să apară mâine în ziare cu litere de-o 
şchioapă vestea că într-un avion de pasageri prăbuşit s-au găsit rămășițele 
unui animal neidentificate. 

"E beat, gândi Iustin Făgădău. Atât cât poate fi el de beat. Nu se clatină, 
nu se bâlbâie, pare lucid dar e îmbibat ca un burete. Specia care ştie să bea”. 

— 116 minute! anunţă Ciolac răgușit. De s-ar termina dracului o dată! 
Acuma. Nu-mi mai pasă. 

Caricaturistul îl privi iute: 

— Aş da mult să asist la clipa când buna ta mamă, topită de dor, te va 
îmbrăţişa. Întrebă brusc: Or fi cârciumi pe-acolo? 

— Unde?! întrebă surprins scriitorul. 

— Ascultă, domnule, toată viaţa ai fost aşa de idiot? 

— Nu-i bine ce faci, observă Diamantopol. Lasă-i în pace... 

Caricaturistul se scutură. 

— Auzi, unde! Încă una din nenumăratele fisuri în opera lui Dumnezeu! 
Crearea caraliilor și imbecililor. Cine avea nevoie de ăştia? Pufni: Dobitoci 
înspăimântați! Sinistru spectacol. 

Făgădău îl privi trist: 

— Şi dumitale ţi-e greu. 

Un zâmbet rău schimonosi chipul lui lacobescu. 

— Eşti perspicace, părinte! Îţi umblă mintea, nu glumă! 

Miss Dorothy James-Porter se ridică: 


— Nu înţeleg de ce nu aterizăm. 

E ceață pe aeroport, scrise Diamantopol și englezoaica păru mulţumită 
de explicaţie. 

— În sfârşit... Duminică sunt invitată la lady Elisabeth. Așa ne-am 
înțeles: prima duminică după sosire. Garden-party-urile ei sunt 
extraordinare. Are un grădinar extrem de devotat. Până şi prinţul Charles a 
apreciat rondoul de panseluţe. Le-a răsădit împrejurul lebedei de marmoră. 
Chicoti: Ce idee fermecătoare! 

— Să tacă! urlă pe neaşteptate Oprişan cu mâinile la urechi. Nu mai pot! 
Să tacăăă! Să tacă dracului, o dată! 

Doamna Hagianu zâmbi unui gând: 

— Mi-a amintit de grădina Dragăi Miclescu. Cred că era cea mai 
frumoasă din București. Ce gust avea femeia asta! Dădea câte un garden- 
party de fiecare sezon floral. 'Ții minte, după petrecere, toate cucoanele 
primeau câte un coșuleţ cu floarea respectivă. În aprilie, lăcrămioare sau 
liliac, în mai bujori, în iunie trandafiri. Delicios... 

Tăcu brusc, izbită de liniștea din jur. Neauzit, lacobescu se apropiase de 
Vasile Mareş. Omul continua să scrie. Pe faţa răvăşită se citea o concentrare 
maximă. Ochii îi ardeau, iar buzele articulau cuvinte mute. 

Caricaturistul îi smulse cu o mişcare iute caietul. Se uită la prima pagină 
cu o expresie de nemărginită surpriză. 

Mareş, după un moment de stupoare, se năpusti: 

— Dă-mi-l! Nu-ţi permit! Nememicule! 

lacobescu îl înlătură cu o singură mână. 

— Interesant... Ascultaţi, vă rog, un moment! 

— Nu! Nu citi! 

Oamenii îşi întoarseră privirile spectrale. 

Caricaturistul parcurse cu voce domoală, accentuând, primele rânduri: 

— La 15 minute și jumătate după decolare, am provocat un scurtcircuit. 
Profitând de panică şi de întuneric, i-am ucis pe cei doi piloţi. Prima şi cea 
mai grea parte a planului fusese astfel îndeplinită... 


Șapte perechi de ochi fixau figura scriitorului. Se strânsese în privirile 
acelea totul. Oroarea ultimelor ceasuri, ura, ura direcţionată în sfârșit, 
împotriva cuiva concret, dorinţa pătimașă de răzbunare. 


Mareş făcu câţiva paşi înapoi. Se clătina. Ochii sticloși, dilataţi, aveau o 
expresie dementă. 

Oprişan ridică pumnul: 

— Criminalul! 

Fu ca un semnal. Oamenii dădură frâu liber nervilor. Se năpustiră, fiare 
descătușate, asupra scriitorului, doborându-l pe Făgădău care încerca să-i 
oprească. 

Pe neaşteptate, Mareş scoase cuțitul. 

— Cine se apropie e un om mort! 

Râse. Un râs isteric ce părea că nu se poate opri. Din colţul gurii i se 
prelingea un firicel alb. 

Îl priveau pietrificaţi. Englezoaica clipea des, contrariată. 

— Dumnezeule, e nebun! suspina îngrozită Elena Hagianu. 

lacobescu se desprinse de grup. Înaintă încet, elastic, cu mâinile lipite de 
coapse, cu umeri ţepeni. Părea calm dar îl simţeai încordat până la ultima 
fibră. 

Nina Aldea își înfipse unghiile în palmă. O imagine clasică îi răsări 
înaintea ochilor: șeriful pășind în piaţa pustie. De pe acoperișuri îl pândesc 
puştile vrăjmașe. La ferestrele saloon-ului, oamenii aşteaptă cu sufletul la 
gură deznodământul. 

"Da, exact acelaşi mers". 

— Stai pe loc! ţipă Mareş. Sudoarea îi năpădise fruntea. 

Caricaturistul nu clipi. Îl privea în adâncul ochilor. O privire fixă 
concentrată. 

— Stai! 

lacobescu nu se opri. Ochii duri aveau sclipiri drăceşti, ardeau. 

Celălalt se dădu încă un pas înapoi. Avertiză a treia oară, strângând 
crispat plăselele până când degetele i se înălbiră. 

Caricaturistul întinse mâna. Spuse abia auzit, cu o linişte de gheaţă: 

— Dă-mi-l! 

Privirea fixă nu părăsea nici o clipă ochii scriitorului. 

Și dintr-o dată, omul se nărui. Emise câteva sunete neinteligibile. Un 
scheunat jalnic. Umerii începură să-i tremure și arma îi scăpă din mână. 

— Nu-l omorâţi! Făgădău se așezase în faţa scriitorului împingând 
mâinile înainte: Nu vă încărcaţi sufletul de păcate tocmai acum! Gândiţi-vă 
că în curând veţi da socoteală! 

— Nemernicul! Bestia! ţipă Oprişan. Din cauza lui! 


Caricaturistul îşi şterse fruntea asudată. 

— De fapt, observă Diamantopol, nu e vorba de două asasinate ci de 
treisprezece. 

Miss Dorothy James-Porter îi privea înnebunită: 

— Ce se întâmplă? Ce-a fost asta? 

— O glumă, explică prin semne lacobescu. Un joc de societate. Rânji: 
Se practică la noi. Apoi, spre Diamantopol: Popa are dreptate! Tot o să 
crape, barem să știm ce-a fost în capul lui. 

Oprişan, surescitat, izbea cu pumnii peste umerii lui Făgădău: 

— Nu mă interesează! Trebuie să crape înaintea mea! Măcar cu o oră 
înainte! 

lacobescu se adresă soților Hagianu: 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? 

Bărbatul ridică trist din umeri. 

— Așa ar fi drept. Acum însă totul a devenit îngrozitor de inutil. Adăugă 
încet: Pe mine nu mă mai încălzeşte cu nimic. 

Elena Hagianu se ralie: 

— Ce rost are? 

Bătrânul agita triumfător steguleţul galben deasupra capului. 

— Da, mormăi Dorothy James-Porter. Un căţeluş drăgălaș i-ar schimba 
ideile. Baset sau caniche. Pechinezul e prea răutăcios. 


lacobescu îi întinse un pahar cu gin: 

— Dă-l pe gât. 

Mareş îl luă absent. Li se părea că acum îl văd prima oară faţa. Mişcările 
erau dezordonate, ca și cum ar fi fost incapabil să-și stăpânească membrele. 
Ochii terni trădau neliniştea aceea singulară a ideii fixe devenită obsesie și 
coşmar. 

— Am vrut ceva extraordinar. Nu, nu e bine. Sunt un ghinionist. 

lacobescu surâse trist: 

— De data asta cred ca ghinionul mare noi l-am avut. Nu puteai să iei 
naibii avionul de mâine? 

Mareş ţinea paharul strâns cu amândouă mâinile. Îl măsură cu dispreţ: 

— Idiot bătrân, ţi-am oferit o şansă pe care n-ai fi îndrăznit s-o întrevezi 
nici în cele mai frumoase vise: celebritatea! Cine eşti tu? Un boșorog 
caraghios, plin de ifose. Personalitate construită din amintiri vînătorești 


îndoielnice şi filme cu cowboy. Peste un an doi, urma să crapi într-un şanţ 
cu sticla de coniac în mână, dacă nu cumva la azil. Poţi să-mi povesteşti ce 
lași în urmă? Cine o să-şi amintească de tine? Sau nemermicul de Ciolac... 

Economistul îşi ridică ochii apoi lăsă capul să-i cadă. 

— E un om cu principii şi personalitate! E demn! Personalitate, 
demnitate, principii, judecă moralitatea tinerilor. Izbucni cu ochii ieşiţi din 
orbite: Dar când urmăreai cum se stinge maică-ta, ce-ai făcut cu principiile, 
porcule!? 

Brusc, trăsăturile i se destinseră. Se uită jur-împrejur. 

— Cu ce drept mă judecaţi? Cine sunteţi voi? Ce vreţi de la mine? 
Afară! John! condu-i pe dumnealor! Astăzi nu mai dau autografe. Îşi luă 
capul în mâini scâncind: Nu mai pot. Am obosit. 


Oamenii îl priveau îngroziţi. Iustin Făgădău îi puse mâna pe umeri. 

— Liniștește-te. 

Vasile Mareş ridică într-un târziu privirea. Avea ochii uzi dar criza 
trecuse. Spuse încet: 

— Da... Am vrut să devin celebru... Celebru! Râse amar: Viaţa mea a 
fost un șir de întâmplări idioate. Nu mi-a reușit nimic! Nimic!! Am sosit 
totdeauna al doilea, sau prea târziu. O nevastă m-a lăsat, cealaltă a murit, a 
treia mă disprețuiește. Din cinci trenuri scap patru. Accident, pană, sau trece 
o defilare. Mi se întâmplă tot ce e mai absurd. O singură bombă a căzut în 
cartier. Evident, pe casa mea. În tinereţe am luat în arendă nişte pământ. Doi 
ani la rând am avut grindină. 

Bău lacom și continuă pe nerăsuflate: 

— Asta n-a fost viață! Am lucrat zece ani la un roman. Unic: atmosferă, 
personaje, idee. Mai ales ideea. Se bătu cu pumnii în piept: L-am scris cu 
sânge! Hălci din ființa mea am lăsat în paginile acelea! Iarna m-am dus la 
Sinaia să lucrez în linişte. Ultima etapă, finisarea. Fiecare virgulă, fiecare 
cuvânt cântărit de zece ori, de o sută de ori. Muncă de rob. Ștersături, 
adăugiri. În sfârşit, m-am hotărât să-l predau. La gară, în timp ce scoteam 
biletul de tren, cineva mi-a furat valiza. Înăuntru se afla manuscrisul. 

Val lacobescu clătină capul. 

— Cumplit! 

— Înspăimântător! Zece ani de muncă! 867 de pagini! Am dat anunţ în 
toate ziarele, am oferit recompense. Nimic. Trei săptămâni mai târziu, m-au 


internat. Dezechilibru... Îşi flutură mâna ca şi cum ar fi vrut să alunge un 
gând neplăcut: Ce spuneam? În '45 am scris un roman de război. Vocea i se 
frânse: Cu puţin înainte de a fi publicat, a apărut în librării o carte identică 
scrisă de un american. Exact aceeași idee, acelaşi subiect. Am ratat totul. 
Editorul a refuzat să mi-l mai tipărească, ba m-a și huiduit. Da, am visat să 
fiu un scriitor mare şi am făcut totul pentru asta. Ştiţi ce înseamnă să stai 
trei zile la o pagină? Coşmarul colii albe care ţi se aşterne în față... Ai 
impresia că nu vei reuşi niciodată s-o umpli. 

Se ridică în picioare cu paharul la piept: 

— Te scoli de dimineaţă. Eşti bine dispus, deschizi fereastra. Afară 
miroase a verde, a primăvară, a busuioc. Îţi faci o cafea. Abia aștepți să te 
apuci de lucru. Eşti plin de nerv, capul îţi vâjâie de idei. Le și vezi înşiruite 
grafic: paragrafe, dialog, semne de întrebare, lei tocul în mână. Prima frază 
se lasă totdeauna mai greu spusă. Sorbi din ceașcă. A trecut jumătate de oră. 
Scrii un rând. După zece minute îl ștergi. Și nu mai scrii absolut nimic. 
Coala blestemată, goală, te inhibă. Topul gros rânjeşte. Te ridici la prânz 
stors. 'Tâmplele sunt tobe în care pulsează sângele. A doua zi o iei de la cap. 
Muncești un an de zile la câteva zeci de pagini: Am cumpărat un 
magnetofon. Nu mai suportam hârtie în faţa ochilor. Toate cuvintele care mi 
se buluceau pe buze secau în momentul când începeam înregistrarea. 

Îşi şterse sudoarea cu palma: 

— Nu râdeţi? De ce nu râdeţi?! Am perseverat. Simţeam chemarea 
literelor tipărite, știam că am ce să vă spun. Dar voi aţi rămas surzi! 
Indiferenţi și surzi! 

Idioţilor! Spunea cineva că-s nebun. Da, sunt nebun! Voi m-aţi 
înnebunit! Voi, ticăloșilor! Aşteptam cu sufletul la gură să iasă volumul pe 
piaţă. Pândeam apoi în spatele vitrinei cum se vinde cartea. Nu v-aţi uitat la 
ea. În jurul buzelor avea o spumă albă. Puteţi să-mi spuneţi şi mie de ce nu 
vă uitaţi? De ce n-aţi luat-o măcar în mână? De unde știaţi că e proastă? O 
dată, la librăria Academiei, am surprins o discuţie. Tocmai scosesem 
Indescifrabila, volum de mare subtilitate psihologică. Doi tineri răscoleau 
prin rafturi. Unul a început să răsfoiască romanul. Celălalt s-a uitat peste 
umăr: 

"Cine?" 

"Vasile Mareş". 

"Dă-l în mă-sa! Uite ce-au scos la Enigma!" 


Îmi venea să-l strâng de gât! Indiferenţa voastră, nesimtirea criticilor m- 
au ucis! Cinci lucrări publicate în patruzeci de ani de muncă şi o singură 
recenzie! Nici măcar nu m-a desființat. Ceva călduţ, moale, fără adjective. 
Transpira din totul mediocritatea. Oamenii din jur: 

"Vasile Mareş? N-am auzit. Ceva la consiliul popular?". 

Nevastă-mea: 

"E ridicol! Nu știu ce să le spun vecinilor când mă întreabă cu ce te 
ocupi. În artă, ori te ştie toată lumea, ori faci figură stupidă, nu-ţi dai 
seama?" 

Un amic statistician: 

"Ca să vezi! Sunt vreo 700 de scriitori în Bucureşti și numai 620 de 
avocaţi. Parol!" 

Lovi cu pumnul în perete: 

— Şi totuşi am perseverat! Am proiectat un roman cu peisaj miner. Am 
lucrat un an în subterane, ruinându-mi sănătatea. Degeaba! Degeaba a fost 
totul. Copiii mei șoptesc în spate: 

"Îi dă zor cu zăpăcelile lui. Incurabil." 

— Nici măcar ei nu mă citesc! Vă daţi seama, nici măcar ei! Și dintr-o 
dată mi-a venit ideea. Ideea genială: "Reportaj cu ștreangul de gât". Ei, mi- 
am zis, de ce n-aş face şi eu ceva asemănător. Am socotit mult, domnilor, 
am socotit mult! Ştiam cu luni în urmă, când am depus cererea de plecare, 
că veţi muri alături de mine. 

Pălălaia din privire devenise insuportabilă. Oamenii îl ascultau 
înspăimântați. lacobescu zâmbea, dar ochii străpungeau. 

— Ştiam, spuse Mareş cu gura plină de salivă. Pusesem totul la punct. 
Cum voi ascunde cuțitul în sacul stewardesei, cum îl voi recupera. 
Scurtcircuitul, înjunghierea piloților, tot, tot, tot! După aceea începea 
relatarea. Colile albe nu aveau să mă mai sperie. Trebuia doar să privesc în 
jurul meu și să aştem. Reacţiile unor oameni care urmează să moară peste 
trei ore, două ore, o oră, cinci minute, ultimul minut. Ce fac, ce zic, ce simt. 
Cu zece secunde înainte de a ne prăbuși îl închid într-o cutie metalică. Ce 
credeţi voi, am calculat totul! O s-o găsească cineva! O operă unică care va 
zgudui lumea! Răzbunarea mea! 

Râse fericit: 

— Închipuiţi-vă publicitatea extraordinară! Condiţiile, ideea, autenticul! 
Roman-verit€. Aţi colaborat cu toţii. Strigă: Sunteţi imortalizaţi! Celebri! 
Generaţiile viitoare vor citi despre voi! Nu veţi avea morminte, în schimb, 


nu veți muri niciodată. Numele voastre vor flutura pe buzele cetățenilor 
anului 2000! Ale voastre şi al meu! 

lacobescu scrâşni din dinţi. Calm, luă caietul scriitorului şi începu să 
rupă metodic foile scrise. 

— Nu! urlă Mareş aruncându-se asupra caricaturistului. Ce faci? Nu! 

Se agăţă disperat de braţul lui lacobescu. Saliva i se prelingea pe bărbie. 
Icni scurt și îşi pierdu cunoştinţa. 


CAPITOLUL VIII 
Omul cu doua feţe 


— 109 minute! 

În glasul revizorului contabil Pantelimon Ciolac se strecurase o undă de 
satisfacţie. 

Dintr-o dată, simţiră că se prăbușesc. Avionul pierduse brusc din 
înălțime. Apoi, cu o convulsie a scheletului de fier, se redresă. 

— Un gol de aer, explică lacobescu. 

— Cât mai avem? întrebă răpus Oprişan. 

Pierduse orice vlagă. Câte un scâncet jalnic, îi semnala prezenţa. 

— 108 minute! 

Hagianu socoti pe gânduri: 

— Am depășit Viena. 

— Da, confirmă fata suspinând. Zburăm deasupra Cehoslovaciei. 

— După calculele mele, interveni Val lacobescu, ne prăbușim în Irlanda. 
Se răsuci spre infirm: Ce chestie uluitoare! M-am născut pe malul 
Dâmboviţei și dau ortul popii ia Dublin. 

— Ţi se părea mai firesc în Mato Grosso? 

— De fapt, ai dreptate. Mă obişnuisem însă cu gândul că personal am 
epuizat surprizele. Anul trecut, nevastă-mea s-a apucat să repare cavoul la 
Belu. Clipi şiret, arătând spre Hagieni: Chestiunea n-are nici o legătură cu 
tradiţia... N-am vrut să mă duc să-l văd. Nu mă dau în vânt după exhibiţii 
macabre. Fără îndoială, viața e un banc excelent. Problema e să poți râde 
totdeauna. 

— Dumneata am impresia că poţi. 

Mareş se ghemuise pe covor cu pumnii la gură. Arunca priviri rătăcite 
care nu deslușeau nimic. Părea să-şi fi pierdut complet minţile. 

— Uită-te la nenorocitul ăsta, continuă Val lacobescu. A avut toată viaţa 
béguin la celebritate. S-a dat peste cap, a mâncat nori, treaba lui! Omul are 
o singură viaţă şi e dator să scoată ce e mai bun din ea. Dar ce vină avem 
noi? Abia mă abţin să nu-l strâng de gât. 

— Un nefericit, conchise infirmul. ÎI înţeleg. A vrut mereu să facă ceva 
şi n-a izbutit. În fond, semănăm. O să te surprindă, dar mi-e milă de el. 

Caricaturistul se enervă: 


— Milă?! Un ratat! Un impotent! Ieri încă, habar n-aveam de existenţa 
lui. Cu ce drept intră într-a mea, îi determină sensul, mi-o asasinează?! Mă 
duceam la Viena, trebuia să aranjez o expoziţie, voiam să mă amuz, eram 
bine dispus şi poftim! Cad în balamucul ăsta pentru că un idiot patentat n-a 
izbutit toată viaţa să mâzgălească hârtia mai cu aptitudine. Şi vrei să-mi fie 
milă?! 

— Cât e ceasul? întrebă din senin Miss Dorothy James-Porter. Apoi, fără 
să aştepte răspunsul lui Ciolac: Abia aştept să-i comunic rezultatul lui Mrs. 
Book. 

Val lacobescu o măsură cu ochi lucioşi şi se interesă prin semne: 

— Ce rezultat? 

Femeia era fericită: 

— Am venit in București pentru a tatona șansele înființării unei 
sucursale. Societatea noastră are peste tot reprezentanţe. M-au trimis de 
colo până colo. În cele din urmă am obţinut o audienţă. M-a primit un domn 
foarte amabil, plin de răbdare. Mi-a dat chiar speranţe și m-a condus cu 
multă solicitudine până la ușă. Chestiunea se va decide la o conferință luna 
viitoare. Conchise cu satisfacție: Oh, a fost o călătorie cu adevărat 
fructuoasă. 

Oprişan sări brusc de pe fotoliu: 

— Dumnezeule! exclamă înspăimântat. Am uitat toate robinetele 
deschise acasă. Opriseră apa. Mi-a ieşit complet din minte. Ce nenorocire! 

— Alt damblagiu! comentă fals uimit caricaturistul. Pe asta o obsedează 
soarta câinilor valahi, ăstuilalt îi pasă de nişte boarfe inundate cu un ceas 
înainte de a da ortul popii! Unde-am picat, domnule, unde am picat! 

Economistul îşi reluă agitat plimbarea printre șirurile de fotolii. Făgădău 
îl privea deprimat, așteptând din clipă în clipă să izbucnească. Oprişan, la 
capătul puterilor, nu mai făcea nici un efort să se stăpânească. La un 
moment dat, începu să alerge urlând răgușit: 

— Nu vreau să mor! Criminali! Asasini! Bestii! Nu vreau să mor! Ajută- 
mă, Doamne! Scapă-mă! 

— Hi! Hi! râse fericit Nichita Dumitrescu. 

Tinea degetul gros în gură și părea că se amuză grozav. 

Oprişan rupea hainele de pe el, părul îi cădea în ochi: 

— Ucigașilor! 

— 105 minute! 

— Gura! strigă Val lacobescu. 


Oprişan îl privi speriat. Tremura din toate mădularele, i se auzea 
clănţănitul dinţilor. 

Revizorul contabil interveni cu voce nu prea sigură: 

— De ce strigi? 

— Hai sictir! 

Oamenii tresăriră. Izbise nu injuria, ci ura și disprețul din glas. 
Cântăreau tone. 

Hagianu se ridică. Măsură de câteva ori culoarul acoperit cu mochetă 
roşie apoi, cuprins de-o hotărâre bruscă, luă loc lângă Făgădău. Nevastă-sa 
zâmbi clătinând încetişor capul. 

— Pauvre Dim! şi își sprijini fruntea de hublou. 

Afară, întunericul era de nepătruns. 


Zburau în necunoscut, oamenii zăceau epuizați. 

Economistul se plimba agitat. Mareş îl urmărea cu ochi sticloși. Avea în 
privire o atenţie încăpăţânată, caracteristică alienaților mintali capabili să 
contemple ceasuri întregi o bucată de cârpă, o frunză, sau un fleac oarecare. 
Când Oprişan ajungea în dreptul lui, se vâra între umeri gemând scurt. 

Hagianu vorbea încet cu Făgădău. Pe faţă i se întipărise o expresie 
curioasă. Părea în mod straniu descătușat. 

"Ceva nu de ordin divin, fără îndoială", gândi preotul. 

Avu impresia că jos, la picioarele bărbatului de lângă el, zac lanţuri cu 
inelele zdrobite. Îşi trecu mâna peste ochi. 

Doamna Hagianu zâmbea transportată. Era evident pentru toţi că femeia 
îi părăsise. Ochii bătrânei se desfătau răsfirând imagini vechi, peisaje 
luminoase, unde cândva fusese fericită, crâmpeie de culoare: o rochie 
galbenă de bal, trei garoafe într-un vas zvelt, pe secretaire-ul din dormitor, 
prosoapele acelea caraghioase de la Lausanne. 

— Niciodată n-aş fi crezut că voi putea povesti lucruri atât de intime 
unui străin. E de prost gust. 

Nina Aldea clipi des: 

— Poftiţi? Da, aşa e... 

Bătrâna tăcu un timp. 

— Dacă am putea face întotdeauna ce ne place! Detestam petrecerile la 
conac. Mi se păreau imorale. Arboram, desigur lucruri simple, de dimineaţă. 
Chicoti: Rochiţe de la Molyneux, sandale ușoare de la Raoul... Peste gard 


mă priveau chiorâș oamenii aceia desculți, parcă flămânzi. Toată lumea 
râdea: "Sunt avari, ma chère, strâng bani la ciorap". Încercam unele 
îndoieli, desigur, dar preferam să cred că au dreptate. Prima căsătorie. Nu 
trebuia. 

O umbră trecu peste faţa veştejită. 

— Iubeam pe altcineva. Papa n-avea nimic contra lui: familie, relaţii, 
avere. La logodnă, a pus o singură condiţie şi un termen. Într-un an, să se 
apuce de ceva. Să aibă o ocupaţie. Oftă: Era cel mai bun tenisman, frumos 
ca o cadră, se îmbrăca admirabil. Anul a trecut repede... A trebuit să rup 
logodna. Nunta cu Cornescu, savantul, s-a făcut imediat. Să n-am timp să 
mă dezmeticesc. M-am trezit dintr-o dată soția unui om pentru care nu 
simțeam nimic. Evident, soțul meu ştia de celălalt. Locuiam la Craiova. Ani 
de zile, n-am avut voie să vin în București pentru a nu da ochii cu fostul 
logodnic. Oricâte voiajuri în străinătate, dar nu în Capitală. Ce caraghios! 
L-am întâlnit totuși pe un vapor în Pacific. Purtam o rochie de organdi alb, 
şi o florentină cu cireşe... Atunci l-am văzut ultima oară. Cornescu a murit 
după cinci ani. Am avut un băieţel împreună. Își șterse ochii: Totul e atât de 
vechi. Fusese un om bun, delicat, dar n-am reușit să-l iubesc niciodată. La 
moartea lui n-am simţit nimic. Îmi părea rău doar pentru copil. Mă 
străduiam să plâng. 

Stewardesa o privi impresionată: 

— De ce nu v-aţi recăsătorit cu primul logodnic? 

Doamna Hagianu dădu trist din umeri. 

— Eşti tânără, fetiţo! Nu reînnozi viaţa acolo unde ţi-ar plăcea. Nu te 
poţi întoarce înapoi ca într-un roman. Sari paginile dezagreabile, le ștergi şi 
ajungi unde-ţi convine. Ar fi prea simplu. De altfel, la scurt timp l-am 
cunoscut pe Hagianu. Împlinisem abia douăzeci şi opt de ani. Ochii îi 
licăriră: Cea mai splendidă dragoste. Mulţumesc Cerului că mi-a fost dat s- 
o trăiesc. 

Dimitrie Hagianu îşi răsfrânse buza de jos: 

— Eram un mauvais sujet. Asta pentru babele care cleveteau la ora 5 în 
saloanele lor onorabile. Pentru ceilalți, un tip şic. 

Avea un ton cinic accentuat de glasul sec şi gutural. Aprinse o ţigară. 
Ochiul holbat, fără monoclu, privea peste capul lui Făgădău. 

— La treizeci de ani pierdusem tot, eram complet decavat. Sur le pavé. 
Până atunci însă, aş păcătui, mă distrasem admirabil. Petreceri de pomină, 
Riviera, ultimul tip de mașină, femei rasate, cazinouri. S-au dus pe rând 


puţurile cu petrol de la Ploiești, moșia, apoi imobilele. Rânji: Pe mine unul, 
naţionalizarea m-a găsit proletar. În '33, rămăsesem doar cu solda și un 
teanc de cărți de vizită: Dimitrie Hagianu, căpitan de cavalerie. Asta îmi 
lăsaseră portăreii şi, nostim, un platou de majolică. Depăşeau datoriile. 
Fram în timpul grevelor din februarie. Oribilă iarnă! Lapoviţă, mizerie, 
Bucureştiul murdar. Luam dejunul la Continental într-o dispoziție sumbră. 
Un amic s-a așezat la masa mea. Cel mai mic dintre fraţii Brătescu. 
Șnapanul e acum la Frankfurt. El mi-a dat ideea. Mormăi: Intre consommé 
şi medalionul cu ciuperci. 

— Cunoștinţa noastră a fost extrem de romantică, suspină Elena 
Hagianu. Eram invitată la Lise Marcian. Fuseserăm colege de pension. 
Ținea cu orice preţ să mă mărit din nou: "E absurd de la vârsta asta să faci 
pe văduva. Şi ce dacă ai un copil?" La un moment dat, a intrat în salon 
Iliuță Brătescu împreună cu un ofițer. Nu-l cunoșteam, dar de cum l-am 
văzut am simţit un șoc. Privirea lui magnetiza. Eram vreo zece cucoane. S-a 
uitat jur împrejur şi şi-a oprit ochii asupra mea. Asta a durat toată seara. Îl 
simţeam incapabil să se uite în altă parte. Lise râdea: "L-ai dat gata pe 
căpitan!". Am plecat destul de tulburată acasă, mai ales că nu ceruse să-mi 
fie prezentat. În dimineaţa următoare primeam un coş uriaș cu garoafe. Fără 
nici o carte de vizită. Zâmbi: De atunci le ador... Timp de o săptămână sosea 
în fiecare zi câte un buchet de altă culoare. După aceea mi-a telefonat Iliuţă. 
Cerea permisiunea să mă vadă împreună cu un prieten, oribil de timid. 


— Hm, Brătescu a pus totul la cale. Mi-a descris persoana şi 
perspectivele. 

"Teribil de bogată, mon chéri Dacă-ţi spun că e fata lui Nea Ionică 
Poştalion, ăla care îi cerea lui Mackensen vagoane ca să-și transporte caii la 
lași, şi fosta nevastă a lui Cornescu, devine mai mult decât interesantă”. 

"Cum arată?" 

"Fadă, bleagă, romanţioasă. De când e văduvă, suspină în fiecare seară 
cu Valéry şi Musset. Știu de la soru-mea. În consecință și neprihănită. Ce 
dracu' mai vrei?" 

"Crezi că marşează? Nu prea sunt în dispoziţie de serenade”. 

"Trebuie izbită frontal. Coup de foudre. Îi plac masculii cu trup de 
Siegfried și suflet de fecioară. Corespunzi!" 


— Şi a început să urle de râs. Am comandat o sticlă de Cotnari şi am pus 
totul la cale. O întâlnire întâmplătoare, la Lise Marcian unde se făcea în 
fiecare vineri, seară de muzică preclasică, o săptămână de flori fără 
expeditor şi, în sfârşit, cunoștința. A mers ca pe roate. Peste două luni o 
ceream în căsătorie. 

Doamna Hagianu îşi mângâie perlele: 

— Ce să-ţi spun, draga mea, după două luni ne căsătoream. Găsisem un 
soţ, un amant şi un camarad perfect. Suntem prea aproape de au-delà ca să 
nu îți pot spune lucrurile acestea fără a roși. Prietenele mă priveau 
surprinse, maman şi papa circumspecţi. Există un dezacord în Dim. Când îl 
vezi dur, întunecat, închis în el e cu neputinţă să-i intuiești delicateţea 
sufletului. La început, când intra pe neașteptate în camera mea, tresăream. 
Dincolo de expresia sumbră, timp de câteva secunde nu reușeam să văd 
nimic. Inima îmi bătea în panică. Târziu de tot am reușit să-i înfrâng 
rezervele. O copilărie nefericită îi ucisese expansivitatea. 

Stewardesa o privea cu ochii larg deschişi: 

— E minunat, doamnă. Să poţi vorbi astfel, acum... 

— Da, fetiţo, e minunat, o întrerupse Elena Hagianu. Reluă repede: Era 
capabil de atenţii şi sacrificii uneori absurde. Am atâtea în fata ochilor. Mi- 
amintesc de ceva caraghios, dacă vrei, dar mie încă îmi dau lacrimile. Ne 
aflam cu un grup de prieteni la vie, la Panciu... Asta se întâmpla în toamna 
lui '35. Invitaţia la cules de struguri reprezenta, bineînțeles, un pretext de a 
ne amuza. Seara am dansat. Ne-am retras pe la ora unu. În dormitor, mi-am 
dat seama că rătăcisem un șal alb de dantelă... 

Întâmplarea m-a afectat. Nu conta un şal, îl primisem însă de la Dim. 
Mi-l cumpărase la Veneţia. Fără să spună un cuvânt, Dim s-a sculat din pat 
şi a început să se îmbrace: 

"Ce vrei să faci?" 

"Salul ăla. Ți-l aduc chiar de-ar fi ascuns în fundul pământului!” 

M-am speriat. "Plouă, unde vrei să te duci? Sunt convinsă că l-am lăsat 
afară, o să-l găsim mâine dimineaţă”. 

"Toată noaptea n-ai să te gândești decât la asta. Culcă-te”. 

— Am început să plâng. M-a sărutat pe frunte și a ieşit. Eram copleșită 
de atâta sensibilitate... 


Hagianu își drese glasul. Făgădău asculta nemișcat. 


— În realitate, avusesem noroc. Desigur, ea nu-mi stârnea nici un apetit. 
Când mă gândeam la patul conjugal, îmi imaginam totdeauna o broască 
lăfăită în așternut princiar. Este femeia cu cele mai reci mâini şi picioare din 
câte mi-a fost dat să întâlnesc. Mai bine zis râse sec, cu care m-am culcat. 
N-a fost urâtă, nefericita. Mai mult insignifiantă, prea albă, ceva nesănătos, 
limfatic, fără nerv. Norocul meu și-al ei, eu pentru că puteam să-mi fac 
nestingherit de cap, ea pentru că n-a avut de suferit, jură și azi pentru 
căsnicia noastră model, nici nu putea visa ceva mai perfect norocul deci, a 
fost că toată viaţa a plutit în nori. S-a mistificat inconştient. Apucase să 
creadă c-o iubesc şi aşa a ţinut-o până la urmă. Bineînţeles, cu oarecari 
menajamente din partea mea. E genul care refuză organic ororile existenţei. 
De fapt nu poate să le vadă. Trebuie s-o izbească prea brutal pentru a găsi 
calificative. De pildă, n-am auzit-o niciodată spunând despre vreo femeie că 
e urâtă. Izbutea să-i găsească câte ceva. O gură frumoasă, siluetă, sau măcar 
sprâncene: "Cum poţi să spui de Lise că e urâtă! Are atâta stil!" Și Lise 
arăta ca o pocitanie, evident. Puteam s-o păcălesc cum vream. Mi-amintesc 
o întâmplare petrecută la Panciu. Cules de vii cu tam-tam și vin de-o 
jumătate de secol, desigur din pivnițele lui nea Ionică. Mă învârtisem toată 
seara în jurul unei prietene de-a nevesti-mi încântată că mă ocup de 
societate. O oarecare Ilinca Stroiescu. Era urâtă foc dar scotea flăcări. Ochi 
mici negri, pe o față de tip mongoloid, pomeţi pronunţaţi, gură mare. N-ar fi 
zis nu, dar trebuiau create condiţiile. În dormitor, nevastă-mea a avut 
impresia că pierduse un şal pe care i-l cumpărasem la Veneţia. Suferea 
grozav legat de valoarea afectivă a broboadei condiţiile în care i-o 
dăruisem, voiaj de nuntă, tot felul de aiureli sentimentale. 

Ca să mă înţelegi, părinte, trebuie să-ți spun că păstrează încă presate 
primele garoafe de la mine, caietele cu suveniruri răsuflate din pension, o 
batistă cu care i-am legat poignet-ul scrântit pe vremea logodnei. Afară 
ploua. M-am oferit să caut şalul prin vie... Un colţ al gurii se deschise, i se 
vedeau dinţii puternici îngălbeniți. Am râcâit ușor la uşa Ilincăi. O nebună! 
L-a lăsat pe bărbatu-său, senatorul, dormind şi a ieșit. La vreo trei sute de 
metri de conac se afla un soi de pavilion, cândva seră. Era cam umed, apa 
intra prin sticlele sparte... 

M-am întors la 4 dimineaţa, murdar, plin de noroi. Nevastă-mea mă 
aştepta. Credeam c-o să moară de recunoștință. 


Bătrâna își şterse ochii: 

— Riscase o pneumonie de dragul meu. l-am făcut un ceai fierbinte și l- 
am vegheat până dimineaţa. A dormit ca un prunc. Culmea, șalul l-a găsit 
camerista într-un vas din salon. Alunecase probabil. 

Când ne-am căsătorit, avusesem emoţii ca Riri, băieţelul meu, să nu-l 
incomodeze. Ştii cum se întâmplă. Papa îmi sugerase să las copilul la ei sau 
să-l trimit într-un pension în Anglia. Ținea enorm la educaţia englezească 
pentru băieţi. Mi-ar fi fost greu să mă despart de el, şi apoi era atât de 
micuţ. Nici cinci ani. Ne-am înşelat cu toţii. Dim adora băiatul. Îl răsfăţa, se 
jucau împreună, îi dăruia cele mai splendide jucării. Riri a fost însă un copil 
capricios. În prezenţa soţului meu devenea dezagreabil, mofturos, într- 
adevăr incomod. Dim nu dezarma. 

— Ce a devenit băiatul? întrebă Nina Aldea. 

Bătrâna își strânse buzele. 

— E singura amintire oribilă care mi-a întunecat viaţa de la căsătoria 
mea cu Hagianu. Am sărăcit, n-am mai voiajat, a trebuit să dau lecţii 
traversând în lung și-n lat Bucureștiul, umblu aproape în zdrenţe, dar 
sufletește sunt fericită. Dim e mereu lângă mine și nu cer altceva nimic. A 
fost şi atunci, fără el probabil aş fi înnebunit. Am zăcut aproape inconștientă 
două luni. Băieţelul a murit. Un accident groaznic. Abia împlinise șase ani. 
Ne mutaserăm într-o vilă gen cabană, la șosea. Două etaje și o terasă. Terasa 
aceea blestemată... Eram în oraș, la dentist. Mi s-a povestit mult mai târziu. 
Guvernanta, o franțuzoaică din Bretania, coborâse în bucătărie să-i aducă 
laptele. Riri a urcat sus după o jucărie, o paiaţă. Nu mânca fără ea. A găsit 
terasa deschisă. Pesemne l-a atras un zgomot. S-a urcat pe scăunel. S-a 
aplecat prea tare şi a căzut. Două etaje... Jos era ciment. Dimitrie a suferit 
ca un nebun. Vroia s-o urmărim penal pe guvernantă. Ce-am fi realizat? Şi- 
apoi nenorocita n-avea nici o vină. 

Hagianu stinse ţigara. Declară uscat, fără inflexiuni: 

— Eu l-am omorât, părinte. 


Bătrâna povestea cu voce scăzută. Val lacobescu sorbea lung din sticla 
de coniac cercetându-i eticheta. Oprişan îşi continua plimbarea oprindu-se 
din când în când în dreptul contabilului. 

— Cât mai avem? 

— 98 de minute! 


— Băiatul acela debil devenise o obsesie. La majorat intra în posesia 
averii Comeştilor, după taică-său. Pe de altă parte, dacă nevastă-mea ar fi 
murit înaintea mea, rămâneam iarăși lefter. Contractul de căsătorie fusese 
încheiat sub regimul separaţiei de bunuri. Familia ei insistase. O considerau 
pe nevastă-mea tâmpită, iar în mine n-aveau încredere. Prodigalitatea mea 
făcuse vâlvă. Mare brânză nu moștenește soțul nici azi în concurs cu 
descendentul direct. Pe vremuri, însă, legislaţia prevedea restricții și mai 
dure. Puteam foarte bine peste un an sau peste zece să rămân mofluz. 
Aveam chiar toate șansele. Elena a luptat toată viaţa cu o anemie 
pernicioasă. Abia după cincizeci de ani s-a consolidat. Terasa mi-a dat 
ideea. Nevastă-mea era plecată la dentist, guvernanta la bucătărie după 
lapte. L-am luat în braţe. Se zbătea îngrozitor. Copilul acela neputincios ca 
un vierme avea instinct. Nu mă suferise niciodată. L-am trecut peste 
balustrada terasei. Se agăța cu braţele de mine. Curios, nu ţipa. M-am 
desprins din strânsoare și i-am dat drumul. N-a zis nici pâs. M-am strecurat 
după aceea în birou. Guvernanta l-a găsit după aproape un sfert de ceas. 
Credea că se ascunde prin casă. La înmormântare, am fost doar eu. Elena 
intrase în sanatoriu. 

Preotul îşi ridică faţa. Hagianu avu o mișcare de recul. Expresia de pe 
chipul lui Făgădău era zguduitoare. 


CAPITOLUL IX 
"Pentru un pumn de dolari" 


— 96 de minute! 

Val lacobescu se ridică amenințător. Îl înhăţă pe Ciolac de guler. 

— Ascultă, hodorogule! Am stârpit cândva tot soiul de lighioane. Specia 
ta n-am întâlnit-o. Dacă mai cobeşti, te ucid, auzi? Te ucid! 

Contabilul nu schiță nici un gest. Continua să privească fascinat acele 
ceasormicului. Val lacobescu îşi aprinse o ţigară și reveni lângă 
Diamantopol. 

Miss Dorothy James-Porter clipea mărunt. 

— Nu înţeleg ce se întâmplă!? Au trecut aproape trei ore. 

Nu-i răspunse nimeni şi deschise afectată o revistă de specialitate. Se 
zăreau, în fotografii reclamă, câini de toate seminţiile din profil, din faţă, ori 
surprinși în poziţii drăgălaşe care dincolo de intenţiile inițiatorilor sugerau 
numere de circ. 

Femeia trăgea cu coada ochiului încercând să zărească un licăr de 
interes. Nimeni nu-i dădea atenţie, începu să-și comenteze singură 
impresiile cu gestică şi exclamaţii zgomotoase. Izbea cu palma câte o 
pagină, clătina din cap extaziată, apoi ridica revista într-un brusc acces de 
miopie până în dreptul nasului. Obosită în cele din urmă de indiferența 
pasagerilor, se mută lângă Nichita Dumitrescu. 

Bătrânul tăia hârtii extrem de absorbit. Englezoaica îl bătu pe mână 
arătându-i pozele. Ochii moșneagului se aprinseră brusc. Râse înveselit 
abandonând foarfecă. 

— Miau. 

Apucase revista pe dos admirând imaginile răsturnate. Amănuntul nu-l 
deranja. 

— Ce v-am spus! exclamă încântată englezoaica. Priviţi la acest 
gentleman. Şi-a recăpătat interesul pentru viaţă. 

Nina Aldea îl urmărea cu ochi umezi. Caricaturistul desfăcu altă sticlă 
de coniac. Beau acuma și Hagianu, încălzind bolul între mâinile noduroase 
cu urme de schije, și Ciolac. Se vedea că nu e obișnuit. Lua înghițituri mari 
care-l cutremurau. 

lacobescu se întoarse. În spatele lui gâfâia Mareş. 


— A mai rămas o oră şi ceva. 95 de minute. Încă nu e târziu. Pot să 
reconstitui prima parte. Restul vine de la sine. O nuvelă impresionantă. Un 
studiu. Best-seller mai răsunător decât cel al lui Papillon. Vom fi celebri! 
Oameni de pe cele cinci continente. 

— Şase, corectă placid lacobescu. 

— Îşi vor smulge cartea din mâini. 

Continuă febril trăgându-l de umeri. Cuvintele i se prăvăleau din gura 
plină de salivă. 

— Cum nu-ţi dai seama? Cum nu înţelegi? Dacă vrei, putem colabora. 
Se agăţă de idee: E și mai bine! Da, da, e mult mai bine aşa. Dumneata faci 
desenele. Surprinzi expresia: Ciolac numărându-și clipele. Priveşte-i ochii! 
Uită-te la Oprişan. Lui e suficient să-i desenezi mâinile. Sau Hagianu cu 
sprânceana lui încremenită în mijlocul frunţii. Poţi să-l faci cu gura 
deschisă. Are dinți de lup. Sau schilodul. Pare calm dar e cel mai neliniștit. 
Nu mă înşel! Ascunde o mare dramă. O rumegă tăcut cu maxilarele 
crispate. Fă-i silueta în câteva linii şi insistă pe fălci. Un cap unic de 
expresie... Prin contrast, seninătatea ramolitului care-și agită stegulețul. În 
timpul ăsta eu voi descrie reacţiile. Ce zici? 

— Du-te dracului! 

— De ce nu i-l dai, întrebă Diamantopol. Acum nu mai contează. 

— Nu, sări Ciolac dintr-o dată atent. O să se afle totul! E o nebunie! Nu 
vă daţi seama!? 

— Idiotule! Ai să fii celebru! peroră Mareş cu ochi ficşi. Grăbiţi-vă! O 
oră și 38 de minute. Se uită la Val lacobescu. Grăbeşte-te, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Ucigașule! ţipă Oprişan. Ridică pumnii ameninţător: N-ai să mai scrii 
un singur cuvinţel. Ţi-ai bătut destul joc de noi! Ucigaşule! 

Diamantopol îl privi lung: 

— Dumneata ce ai de ascuns? 

Economistul rămase o clipă fără aer. Se redresă: 

— Treaba mea! Ce te bagi? E o chestiune de principiu... 

— S-a molipsit şi ăsta de la Ciolac, remarcă lacobescu. A luat-o cu 
principiile. 

— Cât sunt şi eu aici, continuă Oprişan, n-ai să scrii o literă, auzi?! 

Stewardesa se ridică. Obrajii îi dogoreau. Vorbi cu ochii aplecaţi: 

— Cred că are dreptate. 

Iustin Făgădău o măsură surprins. 


— Mi se pare că ai o datorie față de cineva, fiica mea. Ar putea fi o 
soluţie. 

Nina Aldea tăcu. Oprişan repetă întărâtat: 

— Nici un cuvânt! 

— Mie, unul, mi-e egal, mormăi Hagianu trăgând adânc din ţigară. 
Acolo jos, nu mai există nimeni a cărui opinie să mă intereseze. Rânji 
trivial: Scrie, flăcăule! Poate o izbeşti la urmă, mai ştii! 

Nevastă-sa tresări. Tonul, cuvintele, o nedumereau. Vru să zică ceva dar 
se răzgândi. 

— Încă nu e târziu, îngână Mareş. Dă-mi caietul! Dă-mi-l! 

Caricaturistul se întoarse plictisit. 

— Şterge-o! 

— te rog! Căzu în genunchi: E singura mea șansă. N-o pot rata și pe 
asta. Toată viața mea a fost un șir neîntrerupt de rateuri. Se agăță de 
pulpanele hainelor implorând cu vocea plină de obidă: Vă rog! Arătaţi-mi 
cel puţin milă dacă nu înţelegere. 

— Înfiorător! 

— Sunt la un pas de a-mi realiza visul! Lăsaţi-mă să-l fac! Nu pot să 
cred că până în ceasul morții mă va urmări ghinionul. Un pic de omenie, 
pentru Dumnezeu! Nu mai aveţi nimic de pierdut şi puteţi câștiga totul! 
Gândiţi-vă! Asasinaţi o capodoperă! 

Trăsăturile caricaturistului se înăspriră. Vorbi încet, abia stăpânindu-se: 

— Sa nu vorbeşti de crimă! Ai asasinat deliberat treisprezece oameni | 

— Dă-mi caietul! Îl prinse de gât: Dă-mi-l! 

lacobescu se descotorosi răsucind cu un gest scurt mâinile scriitorului. 
Rosti apăsat: 

— Dacă mintea ta bolnavă mai e în stare să priceapă ceva, bagă-ţi în cap 
un lucru: Am trăit fiecare după cât ne-au ţinut puterile. Am greşit, am 
pătimit, sau am împărţit bine. Pe toate acestea avem dreptul să le luăm cu 
noi în mormânt pentru că ţine numai de fiinţa noastră. Ne propui o autopsie 
care ne va aduce celebritatea, iar pe noi ne interesează o linişte decentă. Ne- 
ai condamnat la moarte deliberat. Ei bine, nu-ți vom îngădui să ne ucizi a 
doua oară! 

Mareş se prăvăli pe covor. Începu să se zvârcolească izbindu-se de 
picioarele fotoliului. Bolborosea sincopat, mușca tijele de metal. Prin 
pleoapele întredeschise i se vedea corneea. 

— E insuportabil! suflă Diamantopol. A doua criză. 


lacobescu duse paharul la gură. Declară glacial: 

— Fii liniştit. O să obosească. 

— 93 de minute! 

Caricaturistul îşi încleștă pumnii. 

— lar a început! 

— Poate că aşteaptă să te ţii de cuvânt, opină Diamantopol. L-ai 
avertizat că îl ucizi. 

— Merită ticălosul ăsta să-mi încarc conştiinţa 

Aprinse o ţigară şi trase o linie roşie oblică pe harta TAROM-ului. Își 
privi ceasul şi calculă cu degetele ciorchine la buze: 

— Zburăm de aproximativ trei ore. Trebuie să fim în Cehoslovacia, cam 
la sud de Pilsen. Cred că ne prăbușim. Un moment! 

Zvârli creionul clătinând din cap. 

— Omul e teribil! Vorbesc în general. Vreau să știu unde voi muri. Mi se 
pare esenţial. De ce? Și încă ceva. Mă trage aţa acasă. Mi-aduc aminte că în 
ultimii ani de viaţă, bunică-mea nu mai pleca din Băileşti de teamă să n-o 
prindă moartea în altă parte. Şi uite, mi se întâmplă același lucru. De ce? 

— Poate pentru că ai îmbătrânit şi n-ai observat până astăzi. 

Caricaturistul ridică din umeri: 

— Poate. Deşi, ar trebui să-mi fie indiferent dacă mor în Honolulu sau în 
Balta Albă. Curios, nu m-am gândit niciodată la ziua în care îmi voi încheia 
socotelile. Nici cum voi arăta şi ce se va întâmpla cu mine. Fac înot, joc 
tenis, mă rog, jucam. Noţiunea de moarte lipsea din vocabularul meu. 

— Mă gândesc, spuse Dim Hagianu, ce-o fi în capul ălora de jos. 

Oprişan se apropie: 

— Poate că ne-au și îngropat deja, ticăloșii. Spune-mi, domnişoară, e 
adevărat că uneori scapă cei care în momentul prăbușirii se află în spate, pe 
ultimele locuri? 

— Uneori. 

— Pentru ca apoi, interveni Pantelimon Ciolac să se târască restul zilelor 
în cârje. Epave în faţa cărora întorci capul ca să nu visezi urât noaptea. Îşi 
aminti de infirm și retractă penibil: Sigur nu toţi sunt. 

lacobescu oftă. 

— Las-o aşa. Ştie că eşti iremediabil tâmpit! 

Se trânti într-un fotoliu și desfăcu harta. 

— Unde ne aflăm? se interesă Dim Hagianu. 

— În Cehoslovacia. La sud-vest de Borno. 


Oprişan deveni atent. 

— Pe lângă Jihlava? 

— Da. 

— Destinul! murmura economistul. Cine şi-ar fi putut închipui?! 

— Cât mai avem? 

— 89 de minute! 

Iustin Făgădău surprinse de câteva ori privirea lui Oprişan. Își rodea 
unghiile clipind nervos. 

"Vrea să-mi vorbească şi nu îndrăzneşte. Îi vine greu după." 

Preotul netezi poalele anteriului. Încercă o senzaţie curioasă. Avu brusc 
impresia că pe oamenii aceştia îi cunoaște dintotdeauna. Chipurile, destinele 
lor îi deveniseră extrem de familiare, ştia despre ei cu mult mai mult decât îi 
este dat unui om să cunoască despre semenii săi. Nu şi-i simţea prieteni ci 
parcă intraseră în viaţa sa așa cum la un moment dat un frontispiciu pe care- 
| vezi zi de zi, ori o frântură de zid, ţi se apropie, încep să însemne ceva: 
simbol de permanenţă, garanţia apăsătoare uneori că mâine nu se va deosebi 
de astăzi. lar oamenii aceștia dobândiseră o semnificaţie în existenţa lui. 

Încercă să-şi amintească alte chipuri, rememoră peisaje dar dinaintea 
ochilor închiși stăruia același decor deprimant: avionul cu fotolii roşii, unde 
unsprezece fiinţe îşi aşteaptă crispat moartea. 

Hagianu sec, cu monoclu, desprinzându-se brutal din braţele copilului 
anemic. Apoi trupul însângerat zăcând pe cimentul grădinii orânduită la fel 
ca altele o sută de pe Şoseaua Jianu. Ciolac, într-un interior sordid, 
neaerisit, refuzând bătrânei neputincioase câteva înghiţituri de mâncare. 
Femeia nu poate vorbi. Blestemă cu ochii... Val lacobescu, tânăr, îngrozitor 
de tânăr în mijlocul unor privelişti exotice. În privirea dură mai străluceşte 
ceva pe care puţini îl păstrează: suflul copilăriei, o anumită tentă de 
inocenţă. Nina Aldea. Frumoasă, sveltă ca o vergea, strecurându-și mâna în 
poşeta rivalei. 

"Da, fireşte, nu mi-i pot închipui altfel”. 

Privirea lui Oprişan îl apăsa ca o mână grea uitată pe umăr sau pe braţ. 

"În cele din urmă se va apropia, va începe să vorbească. Poate a ucis, a 
chinuit sau cine ştie." 

Tresări. 

— Îmi pare rău părinte, îngână Oprişan apropiindu-se. 

Vorbea precipitat trăgând cu coada ochilor spre ceilalți. Nasul ascuţit 
pălise în dreptul nărilor. Peste obrazul lui Făgădău trecu o umbră. 


— A fost o ieșire necontrolată. Nervii nu mai rezistă. Cine a făcut 
frontul. 

Se opri așteptând o confirmare, ceva de circumstanţă. Preotul tăcea cu 
mâinile încrucișate pe pântece. 

— N-am vrut să jignesc pe nimeni. Sunt creştin, ortodox, nu-i aşa. 
Părinţii mei au fost credincioși. Şi soru-mea. Chiar eu. Am icoane splendide 
acasă. O colecţie. 

— Te închini la ele, fiule? 

Economistul înghiţi în sec. 

— Vreau să spun... Nu-și găsea cuvintele: Când am. În sfârșit, când am 
hulit, ştii, n-am crezut-o cu adevărat. O simplă izbucnire. Nici o legătură cu 
formaţia mea spirituală. Oftă: Trebuie să-ți spun ceva, părinte. Ceva care 
mă apasă de douăzeci și cinci de ani. 

Făgădău zâmbi: 

— Te ascult. 

Oprişan trase de nodul cravatei slăbindu-l. 

— De fapt, nu m-am gândit niciodată înainte. Nu-mi dau seama de ce 
acum. Poate că, e bine să... 

— Fiule! îl întrerupse preotul. Expresia era severă, ochii sfredelitori: 
Dumnezeu nu încheie tranzacţii. Dacă simţi nevoia să te spovedești, să-ţi 
ușurezi cugetul, vorbește. 

— Da, părinte. Aşa e. Simt nevoia. Sunt şapte chipuri care mă 
obsedează. Le văd fiecare trăsătură, îi cunosc, știu cum își aprind ţigara, 
cum caută în înaltul cerului, cum râd, cum... Mai sunt alții, mulţi. Ascunși 
într-o ceaţă. Trupurile lor n-au chip dar sunt acolo, în spatele celor şapte. 
Toate mi se încurcă în cap. Când nemţii au intrat în Cehoslovacia, mă aflam 
la Praga. Din punctul meu de vedere, ocupaţia germană reprezenta o mană 
cerească. Speculam alimente, ţigări, efecte militare, obţinând beneficii 
fabuloase. Din cauza unei imprudente, poliția a început să se ocupe de 
mine. Am reuşit să fug în ultima clipă la partizani. Le-am spus că sunt 
urmărit de Gestapo. Desigur, improvizasem o istorioară asortată. În iarna lui 
'44 participam la o acţiune periculoasă. Aici, lângă Jilava Trebuia să-l răpim 
pe comandantul orașului, colonelul Herman, sau să aruncăm în aer 
comandamentul. Asta se întâmpla pe 6 decembrie. Exact de sfântul Nicolae. 

Era noapte. Un ger îngrozitor. Ne învelisem bocancii în cârpe, să nu ne 
trădeze scrâșnetul tălpilor pe zăpada îngheţată. Am pătruns în oraş printr-o 


subterană tainică. Străbăteai un tunel și te trezeai dintr-o dată în inima 
târgului. 

Comandamentul german se instalase într-o casă ridicată pe un dâmb. 
Ne-am apropiat greu. Nu intru în amănunte. Am imobilizat santinelele şi am 
pătruns în clădire. Se auzea muzică. Camarazii mei au coborât în pivniţă să 
instaleze explozibilul, iar eu m-am furișat pe scară. Ţineam automatul sub 
braţ, gata să trag. Am ajuns pe palier. În faţa mea se aflau patru uşi. Ezitam. 
Dintr-o dată, una din ele s-a deschis. O fetiță de vreo zece ani, în cămașă de 
noapte, a traversat culoarul și a intrat în altă cameră. Abia avusesem timp să 
mă ascund. Am apăsat la întâmplare o clanță. Încăperea era luminată, dar 
înăuntru nimeni. Un birou somptuos. În cămin ardea focul. Mirosea a tutun 
bun şi a alcool. Continuam să stau cu degetul pe trăgaci. Și dintr-o dată a 
apărut colonelul Herman. 

Oprişan vorbea sacadat. Pe fruntea îngustă apăruseră broboane de 
sudoare. Mâinile frământau tivul pardesiului. 

— A tresărit dar și-a revenit imediat. Omul ăla trebuie să fi avut o 
stăpânire de sine drăcească. A început să zâmbească. De dincolo se auzea 
patefonul. O melodie cu Tino Rossi: Je suis seul ce soir, avec mes râves. 
Înainte de război o cânta Gică Petrescu la Mon Jardin. Economistul încleştă 
pumnii: ţin minte totul, fiecare amănunt. Neamţul zâmbea mereu: 

"O vizită, deci." 

A încercat să se apropie. Am săltat arma: 

"Fiţi atent, trag!" 

"Ce doreşti?" 

l-am explicat în câteva cuvinte misiunea noastră, l-am avertizat că în 
pivniţă camarazii mei instalau explozibil. Nu s-a speriat deloc. Înţelesese de 
la început. 

— Ce? întrebă Făgădău. 

— Totul. Ştia înainte ca eu să deschid gura. O citise pe faţa mea. A 
ridicat din umeri. 

"După cum se vede, situaţia e disperată. Nu-mi rămâne decât să te 
însoțesc". 

Și-a apucat haina de casă. 

"Îmi permiţi să mă schimb? Măcar paltonul..." 

Continua să zâmbească. Din ce în ce mai insinuant. A făcut o pauză. 

"Sau poate mai există o soluţie..." 

"Există". 


"Care?" 

"Banii!" 

A clătinat din cap. Mi s-a părut în mod absurd că mă compătimeşte. 

"Așa... Și ce voi avea în schimbul lor?" 

"Cei şapte sunt jos în pivniță. Pot fi uşor imobilizaţi”. 

"Adică îmi oferi camarazii dumitale..." 

"Afară de asta, vă pot indica drumul subteran pentru a cădea în mijlocul 
detaşamentului". 

A exclamat ironic: 

"Minunat! În principiu, cam o sută de oameni. Asta vinzi dumneata." 

"Și desigur viața dumneavoastră." 

"Care e preţul?" 

"Douăzeci şi cinci de mii de dolari. Acum." 

"Absurd! Nimeni nu are atâţia bani lichizi." 

"Dumneavoastră aveţi. Sunteţi comandantul unui oraş ocupat. Ce 
depăşeşte numerarul de care dispuneţi, mi-l plătiţi în aur sau bijuterii. E 
bine să vă hotărâți mai repede." 

S-a gândit câteva clipe și s-a îndreptat spre seif: 

"De acord!" 

Mi-a mai spus ceva. N-am uitat-o niciodată: 

"Aș prefera ca Germania să piardă de trei ori războiul, decât să aibă 
luptători ca dumneata!" 


Val lacobescu îl privea incapabil să spună un cuvânt. Respira greu. 
Emise un sunet ciudat și-și prinse capul în palme. 


— Cât mai avem? 
— Optzeci şi cinci de minute. 


CAPITOLUL X 
Sturmbannführer SS, doctor Iosif Potra, mă recunoști? 


Noaptea cu mii de braţe înlănţuia avionul lipindu-și de hublouri obrazul 
infinit. Din când în când stele mici zvoneau palid lumină. Apoi întunericul 
se umplea, redevenea dens, înfricoșător. 

Feţele oamenilor păreau mânjite cu zgură. Trăsăturile contractate 
sugerau agonii lungi când viaţa se agaţă dureros, devine vrăjmaşă, când 
moartea întârzie să picure din vârful degetelor îngheţate alinarea. 

Privirea preotului căzu pe braţul lui lacobescu. Avea un Doxa extraplat. 
Pe cadranul negru, arătătoarele aurii desluşeau limpede timpul. Îşi tamponă 
cu batista fruntea și obrajii. 

— Încă 84 de minute! 

Apoi se întâmplă ceva ciudat. Ovidiu Diamantopol își luă cârjele și 
parcurse anevoie culoarul, oprindu-se în capătul avionului. Avea o expresie 
stranie. Abia îşi stăpânea emoția. Buzele îi tremurau, ochii de o strălucire 
insuportabilă incendiau. Îi privi pe fiecare în parte, inventariindu-i, vrând 
parcă să se asigure că sunt acolo, la locurile lor. 

Hagianu, impenetrabil, cu gura înţepenită într-un rictus amar. Alături, 
nevastă-sa, sfioasă, veştejită, mângâie amintiri pe care timpul le-a rotunjit, 
le-a îmbujorat. Nina Aldea, dintr-o dată bătrână, desfigurată de ultimele 
ceasuri, se uită în gol. 

Mareş îşi roade neputinţa. Și ultima şansă a fost ratată! Oprişan tresare 
aruncând priviri furişe. Miss Dorothy James-Porter citeşte. Încă nu ştie ce 
se întâmplă cu ea. Ciolac înghite mereu în sec. Nu are destulă salivă. Pe 
chip i-a rămas un semn de întrebare. Preotul a încetat să se mai roage. 
Lângă ei, Nichita Dumitrescu moțăie. În faţă de tot, Val Iacobescu bea și 
aruncă mucurile de ţigară aprinse direct pe mochetă. 

Ovidiu Diamantopol se propti în cârje. Corpul lipsit parcă de oase, 
crucificat, semăna cu o broască. Prin cămaşa deschisă se vedea un corset de 
piele care îl încingea până la gât. Picioarele moi, inegale, abia atingeau 
mocheta. Rămase așa minute lungi. Îţi făcea impresia că se arată, că 
încearcă o voluptate dureroasă, perversă, expunându-și trupul respingător. 

Elena Hagianu se întoarse. Priveliştea era îngrozitoare. 

Glasul infirmului izbucni pe neașteptate, făcându-i să tresară: 

— Priveşte-ţi opera, doctore! 


Se uitară buimaci unii la alții fără să înţeleagă nimic. 

Diamantopol încleștă pumnii: 

— Diavolul Alb, "omul" care m-a schilodit ştiinţific într-un lagăr de 
exterminare se află aici, printre voi! De 28 de ani îl caut! 

Închise ochii şi strigă din toate puterile. O voce înspăimântătoare, venită 
din mormânt. 

— Sturmbannführer SS, doctor Iosif Potra, mă recunoşti? 


"Morţii n-au voie să se întoarcă, gândi abstract preotul. Trebuie să 
rămână acolo. Oamenii nu iubesc strigoii”. 

Se uită la Diamantopol. Vibra. Tot ce rămăsese viu în el părea să se fi 
concentrat în privire şi în mâini. Mâini expresive, ferme, în necontenită 
mișcare. 

— Diavolul Alb e aici printre voi! Nu-i mai ştiu chipul. După război şi-a 
făcut o operaţie estetică, iar ochii nu i-am văzut niciodată. Purta veșnic 
ochelari cu lentile negre. Își duse pumnii la gură. Totul a fost inutil! Decenii 
de suferinţe și decepţii, şi speranțe, iar la capătul lor o întâmplare idioată 
care zădărniceşte totul! Clătină din cap deznădăjduit, izbucnind cu patimă 
sfâșietoare: Cine a spus că există un Dumnezeu? 

— Nu pe el l-ai căutat, fiule, șopti trist Făgădău, ci pe Nemesis. 

— Atâţia ani! repetă Diamantopol. Atâţia ani pentru o moarte absurdă, 
nemeritat de blândă! Nu așa ai dreptul să mori, Iosif Potra! Altfel trebuia să 
plăteşti. Ca Eichmann, într-o cușcă de sticlă, să te vadă oamenii şi să se 
înspăimânte! Să le auzi blestemele. Ale lor și ale morţilor lor! Cele 4600 de 
victime asasinate cu sânge rece în lagărul blestemat din D! Fantomele 
sutelor de mii de nefericiţi selectaţi pentru crematoriu! 


Respiră adânc și închise ochii de parcă flacăra lor l-ar fi ars în primul 
rând pe el. Ceilalţi îl urmăreau livizi. Fantezia deschidea poteci în negura 
unor suferințe de neînchipuit. Disecau trupul infirmului cu privirea, 
căutându-le amprenta, intuiau crispaţi orori destinate de soartă copiilor săi 
vitregi. Orori despre care se obişnuiseră să citească ori să audă, grozăvii 
abstracte întâmplate aiurea, departe, dincolo de cercul familiei sau al 
cunoștințelor imediate. Amintiri sinistre ignorate la un moment dat: "lar 


chestiile astea cu Auschwitz? Au trecut aproape treizeci de ani, ce naiba! N- 
am chef să mă indispun..." 

— Vroiam să-l vadă toţi, suflă Diamantopol cu voce sugrumată. 'Ținea 
capul aplecat, ochii închiși: într-o zi, la Frankfurt, un tânăr, nu prea convins 
de ororile comise în lagăre, remarca ironic: "Eraţi zeci de mii de deţinuţi 
împotriva a o sută sau două sute de nemți. Știu, aveau mitraliere, dar 
calculaţi raportul. Câteva mii la unul singur. Trebuia să-i înghiţiţi cu 
mitraliere cu tot! La Linz în octombrie '58, spectacolul cu Anna Frank a fost 
boicotat. O adevărată manifestaţie contestând autenticitatea jurnalului. Până 
l-au detectat pe Silberbauer, omul care arestase familia Frank. Şi dacă nu l- 
ar fi găsit? Tinerii aceștia au învăţat istoria de la părinţii lor. O istorie 
deformată, menită să le camufleze propriile crime. Ne acuză de ficţiune. 
Inventăm monştri. Ei bine, vroiam să le arăt unul adevărat, în carne și oase. 
Pentru asta şi pentru ceea ce Diavolul Alb. 

Reluă cu un surâs amar: 

— Ce caraghios. Auzind ca X a ucis pe cineva, ne indignăm, reprobăm, 
nu găsim suficiente cuvinte pentru a înfiera fapta. Un accident pe stradă 
victima însângerată ne cutremură. Suntem indispuși toată ziua, ne gândim la 
familia nefericitului. Criminalul, victima, ne urmăresc. În timp ce 4600 de 
oameni asasinați își pierd semnificaţia. Devin o cifră, eventual o informaţie 
cu caracter statistic. O citim în Larousse sau în vreun almanah. Nu ne mai 
înspăimântă. Scandalul celor 4600 de crime se apără prin propria sa 
enormitate. Psihologie perversă! 

Îşi ridică în sfârşit ochii. Oamenii îi ocoliră privirea. Miss Dorothy 
James-Porter zâmbea tâmp scuzându-și infirmitatea, dând parcă asigurări că 
se simte foarte bine şi speră din toată inima că nu incomodează pe nimeni. 
Val lacobescu asculta încruntat. Gâtul îi intrase complet între umerii 
puternici. 


Oprişan scânci: 

— Câte. 

Privirea sălbatică a caricaturistului îi opri cuvintele în gât. 

— Ochii nu se împiedicau de nimic, copac, ori fir de iarbă. Doar piatră 
şi sârmă ghimpată. Kilometri întregi. Şi un fum gros. Printre SS-işti circula 
un spirit: "La noi oamenii intră pe ușă și ies pe coș”. Săptămânile se 
scurgeau una după alta, epuizând surprizele din lagăr. De fapt nu existau 


surprize. Ne ştiam toţi aprioric condamnaţi la moarte, fără drept de apel. La 
3-4 zile, Diavolul Alb tria deţinuţii hotărându-le cu indiferență soarta. 
Ceasuri crispate când aşteptai să-ți vină rândul. În ochi ţi se aduna toată 
viaţa. O dorință pătimaşă de a trăi în ciuda condiţiilor inumane. O privire şi 
un gest al Diavolului Alb îţi acorda un răgaz ori te trimiteau la crematoriu. 
Supraviețuiau cei mai puternici, cei mai sănătoşi, capabili încă să 
muncească. Dar era imposibil să reziști. Munca epuizantă, între 
douăsprezece sau paisprezece ore, sub ochii vigilenţi ai gardienilor, apelul 
ucigător din fiecare dimineaţă, acel dorrgemiise ghiveci de legume, hrana 
insuficientă, complet lipsită de calorii și vitamine, transformau în epave 
chiar pe cei mai robuști dintre noi. 

Timp de câteva săptămâni am umblat ca năuc. Atmosfera era ucigătoare. 
Priveliştea pleşuvă, fără nimic verde proaspăt, deţinuţii storşi, cu feţe 
împietrite de-o spaimă animalică, execuţii arbitrare, fumul de la crematoriu 
lățindu-se peste albastrul cerului. În spatele lui, soarele părea un bec 
murdar. Mirosul de carne arsă ne urmărea peste tot. Noaptea, în baraca unde 
lumina nu se stingea niciodată, îl simţeam agăţat în cerul gurii, îți venea să-l 
smulgi cu unghiile, ca pe ceva concret. 

Adeseori ne trezeau coșmarurile. Oamenii plângeau în somn, urlau. Își 
zgâriau feţele. Nu l-am văzut pe nici unul râzând. Nici măcar în vis. În 
rarele clipe de răgaz se întocmeau menu-uri pantagruelice, sofisticate, unde 
fiecare îşi aducea contribuția. Era subiectul cel mai frecvent. Rămâneam 
după aceea sleiți. 

Unii îşi răsfirau amintirile. Pătrundeai astfel, dintr-o dată, într-un univers 
necunoscut. Îl vedeai în faţa ochilor pe "tata", un bătrânel hazliu cu vestă de 
lână și gulere moi, pe unchiul Gilbert, escrocul familiei care fugise cu toată 
averea în Canada, pe tanti Suzana, îngrozitor de avară, care ştie să facă 
cozonac din două ouă. Făceai cunoștință cu Mara, o fâșneaţă suplă, 
funcţionară la bancă, cu un profesor de latină fără dinţi, cu un colţ de stradă, 
cu o odaie luminoasă unde Lili, cea mai mică dintre surori, își îngrijea 
păpușile şi iepurașul mereu bolnav. Eram foarte tânăr pe atunci şi mi se 
părea ciudat ce loc îşi găseau în amintirile acelea, ce semnificație căpătau o 
creangă de liliac, ceașca de lapte din faianță roşie, un tablou mic de 
deasupra pianului. Toate erau descrise în amănunţime, cu ochi strălucitori, 
adunau în simbolul lor tot ce oamenii lăsaseră în urmă. Însemnau acasă. 


Nu ştiam cum îl cheamă. Nu ştia nimeni, nici deţinuţii mai vechi. Îl 
găsiseră aici, învăluit în același mister. Toţi îi spuneau Herr Doktor. Atât. 
Renumele însă şi l-a cucerit din primele zile. Wenceslas, polonezul, avea 
certitudinea că îndeplineşte o misiune secretă şi că funcţia de medic șef al 
lagărului din D. e o acoperire. 

Eu eram de altă părere. Aliaţii deschiseseră al doilea front, războiul se 
apropia de sfârşit, iar pronosticuri în favoarea Germaniei nu dădeau nici cei 
mai fanatici adepţi ai Fiihrerului. Presupuneam deci că intuind catastrofa 
finală, şi-a luat unele măsuri de precauţie pentru inevitabilul după. Şi totuși. 
Era teribil de imprudent să-ți manifeşti neîncrederea în victoria celui de al 
III-lea Reich. Ce explicaţie găsise oare Diavolul Alb pentru a-şi determina 
superiorii să-i respecte enigma? Cu atât mai mult cu cât numele celorlalți 
şefi ai lagărului, inclusiv al comandantului, fluturau pe toate buzele. 

În general, avea o mulţime de ciudăţenii. De pildă, eu unul nu l-am auzit 
niciodată adresându-se cuiva fără pronumele de reverență. Mi-aduc aminte 
de-o scenă uimitoare. Se împărțea masa. Oamenii se înghesuiau în jurul 
cazanelor încercând să ajungă primii. Bătrânii și bolnavii, prea slabi, 
aşteptau resemnaţi. Nu o dată rămâneau nemâncaţi, fiertura aceea 
blestemată, din legume uscate, isprăvindu-se înainte de a le veni rândul. 

Un deţinut în vârstă alerga spre grămadă. În fugă, şi-a scăpat boneta. 
Urmăream scena de la fereastra infirmeriei, alături de Wenceslas. Diavolul 
Alb trecând întâmplător pe acolo s-a aplecat şi i-a ridicat-o. Bătrînul i-a 
mulțumit  buimac  urmărindu-l înspăimântat cum intră în blocul 
experimental. Nu-i venea să-și creadă ochilor și nici mie. L-am văzut a 
doua zi pe Diavolul Alb umplându-și seringa cu nitrocridină și inoculând-o 
în braţul aceluiași bătrân care-şi primea moartea surâzând, convins că i se 
face o injecție cu calciu. 

Diavolul Alb zâmbea victimelor sale. Și-atunci când le inocula benzină 
sau fenol în regiunea inimii căutând formula cu maximum de eficacitate, și 
atunci când se deda operaţiilor sălbatice, acele monstruoase vivisecţii, 
transplant de oase şi mușchi fără anestezic. Zâmbea serafic tinerelor 
poloneze când le extirpa ovarele sau când le umplea țesuturile deschise cu 
cârpe şi gunoaie pentru a urmări științific fazele septicemiei. Tot cu 
zâmbetul pe buze se adresa viitoarelor ţinte vii pentru exerciţiul de tir într-o 
încăpere special amenajată. 

"Vă rog să vă întoarceţi cu spatele”. 

Diavolul Alb trăgea numai în ceafă. 


Revizorul contabil Pantelimon  Ciolac se  smulsese din vraja 
ceasornicului. Asculta cu sufletul la gură povestea infirmului. 


CAPITOLUL XI 
Diavolul Alb surâde 


— Câteva zile după sosirea mea în lagăr, am fost trimis la blocul 
experimental. Un bărbat fierbea niște seringi. Stătea întors cu spatele. Sub 
halatul alb se vedeau hainele de deţinut. 

Părea la vreo patruzeci de ani. Trăsăturile slăbite aveau personalitate. Un 
nas acvilin, ochii înguști, inteligenți. 

"Mă numesc Ovidiu Diamantopol, medic...". 

l-am întins mâna. Ignorând-o, întrebă abia mișcându-și buzele într-o 
germană stâlcită: 

' "Nu ţi s-a dat un număr?". 

"Ba da. 012 365". 

"Ăsta-i numele dumitale! Nume, profesie, vârstă, biografie. Zilele 
trecute l-au ucis în bătaie pe unul cu bastoanele de cauciuc. Își amintise că a 
fost învăţător." 


Pleoapele lui Diamantopol zvâcniră. 

— Era polonez. Îl chema Wenceslas. Se afla în lagăr de un an și 
jumătate. El mi-a vorbit pentru prima oară de Diavolul Alb. 

"Au nevoie de cadre sanitare. De aceea te-au chemat". 

L-am privit în ochi: 

"Am avut noroc?" 

"La D., nimeni nu are noroc". 

Apoi amuţi brusc. Clanţa începuse să se miște ușor. 

— Aveam să observ mai târziu că era una dintre ciudăţeniile Diavolului 
Alb. Nu intra niciodată, chiar într-o încăpere goală, fără să încerce în 
prealabil clanţa. Ferea parcă liniştea odăii. Şi azi mă întreb care poate fi 
explicaţia. Un tic simptomatic, ecoul îndepărtat al unor refulări din 
copilărie, nu ştiu. 

În prezenţa lui, încercai o ciudată senzaţie de neliniște. Ceva curios, 
asemănător vertijului. Simţeai nelămurit că eşti în pericol. Era prima 
întâlnire cu Diavolul Alb dintr-un război pe care aveam să-l ducem peste un 
sfert de veac. Pe atunci oamenii, Europa, nu cunoșteau prea multe despre 
lagărele de exterminare. Desigur, circulau unele zvonuri dar abia azi sunt în 


măsură să-mi dau seama cât de dezinformaţi eram. Nu mă aşteptam câtușşi 
de puţin ca D. să fie un sanatoriu. Dar ceea ce găsisem aici depășea orice 
închipuire. 

Mi-amintesc că, în timp ce îl urmăream cum se spală la chiuvetă, 
reflectam stupefiat că în viața mea nu văzusem oameni atât de slabi ca cei 
din lagăr. Aproape te mirai că mai umblă, că nu le auzi oasele ciocnindu-se. 

Și-a şters tacticos mâinile și l-a expediat cu un gest scurt pe polonez. 
Abia după aceea m-a privit. Era un bărbat de statură mijlocie, cam de vârsta 
mea. Douăzeci şi patru poate douăzeci şi cinci de ani. Avea o faţă lată, cu 
trăsături regulate. Unul dintre acele chipuri despre care nu poţi să spui 
nimic. Poate doar faptul că-și ascundea ochii. Căci îi ascundea! E o 
certitudine. Am fost în preajma lui patru luni. O singură dată nu şi-a scos 
ochelarii. Nici măcar în gestul acela de oboseală, când masezi rădăcina 
nasului sau colţul ochilor. Mi-am dat imediat seama că am de-a face cu un 
individ pedant. Cabinetul, instrumentele, străluceau de curăţenie. Purta 
numai haine albe: halat impecabil, pantaloni, şosete, pantofi. Punea 
uniforma doar când părăsea lagărul. S-a așezat în faţa biroului. 

"Dumneavoastră?". 

Am luat instinctiv poziţia de drepţi: 

"Sunt deținutul 012 365". 

"Mă interesează numele și specialitatea. Știu că sunteți medic, altfel n- 
aţi fi fost adus aici”. 

Glasul era plăcut, cu inflexiuni amabile. 

Am ezitat. Wenceslas mă avertizase că singura mea identitate e numărul. 

"Sunt deținut 012 365". 

"Aici, în încăperea asta, domnule doctor, puteţi răspunde fără grijă. O să 
vă convingeţi de altfel foarte curând". 

"Ovidiu Diamantopol, neurolog". 

Şi-a ridicat sprâncenele apoi s-a lăsat pe spate zâmbind amuzat. 

"O, neurolog. Interesant, extrem de interesant! Luaţi loc. Unde v-aţi 
făcut studiile?". 

"La Bucureşti". 

"Așa! Înseamnă că aţi fost studentul profesorului Paul Dragomirescu”. 

L-am privit surprins. 

"Ce vă miră? E un savant de talie mondială. Tratatul lui de patologie 
excepțională a fost tradus şi la noi. O minte îndrăzneață." 


Am avut impresia nedeslușită că se justifică dar n-am zăbovit asupra 
gândului. Eram prea copleșit de ciudăţenia situaţiei. Trebuie să fi trecut 
cineva prin lagăr pentru ca să-mi înțeleagă uluiala. Făcând abstracţie de 
hainele mele vărgate şi de peisajul apăsător, mă puteam crede în timpuri 
normale, discutând degajat în cabinetul unui confrate. 

Mi-a întins apoi pachetul de ţigări. A scos dintr-un dulap o sticlă de 
coniac și două păhărele. Când a turnat, i-am observat mâinile. Am fost 
totdeauna convins de sinceritatea lor. Ochii, obrazul, pot minţi. Mâinile 
niciodată. Erau scurte, cu muchia exterioară 

extrem de bombată. Mâini brutale, lipsite de sensibilitate. Contrastau 
strident cu glasul plăcut, învăluitor. N-a ciocnit. A ridicat doar paharul 
înclinând ușor capul. 

"De ce aţi fost internat?" 

Mi-am ridicat privirea. 

"Pentru că am ascuns niște evrei. O familie." 

"De ce i-aţi ascuns?" 

Am tăcut. Diavolul Alb a zâmbit. 

"Înţeleg, vă e teamă. Da. Veniţi deci din România. Frumoasă ţară”. 

"O cunoaşteţi?" 

"Din auzite. Zâmbi: Se spune că nu ne prea iubiţi. E adevărat?" 

Încercam să mă eschivez. N-aveau sens eroismele gratuite. 

"Sunt din Bucureşti. În Ardeal şi Banat se vorbește mult limba 
germană." 

"Dar preferinţele se îndreaptă totuşi către Franţa. Și-a tras scaunul mai 
aproape întinzându-mi paharul de care nu mă atinsesem: Nu trebuie să vă 
fie teamă. Suntem amândoi medici. Ipostaza de deţinut al lagărului D. e 
subsidiară. O întâmplare nefericită pe care eu o ignor. Cel puţin în acest 
cabinet. Aș vrea să aveţi deplină încredere în mine". 

M-am înclinat de circumstanţă. Simţeam că-mi vâjâie urechile. 

"Trebuie să aveţi încredere! Este prima condiţie a unei colaborări 
fructuoase". 

"Colaborare?!" 

"Ce vă surprinde?" 

"Nu, nimic...", am răspuns mecanic. 

Mi-a oferit încă o dată pachetul cu ţigări: 

"Domnule Diamantopol, vă dau cuvântul meu de onoare că indiferent 
care sunt opiniile dumneavoastră, nu veţi suporta nici o consecinţă”. 


"Aș putea şti cărui fapt datorez acest tratament? Primul lucru pe care l- 
am aflat sosind în lagăr a fost că nu trebuie să ai opinii". 

"Practicăm amândoi o profesiune umanitară. Avem planuri grandioase 
pentru a căror îndeplinire vor fi necesare eforturile a două sau trei generații. 
Vă cerem să ne ajutaţi”. 

"Cum?" 

"Punându-ne !a îndemână cunoştinţele dumneavoastră". 

L-am privit lung. Printre deţinuţi se aflau sute de medici cu experienţă, 
unii dintre ei veritabili savanţi. De ce mă alesese tocmai pe mine? Coniacul 
băut pe stomacul gol îmi crease o stare de ușoară euforie. Glasul îmi 
tremura. Am avut senzația că mă arunc în gol. Un salt dement. 

"N-am învăţat să omor”. 

"În sfârşit!” Părea satisfăcut. "Acum aţi fost sincer. Apropo, v-aţi 
întrebat vreodată de ce omoram?" 

"Nu. Nu în sensul la care vă gândiţi dumneavoastră. Crima nu poate 
avea niciodată justificare..." 

"Maxime, domnule  Diamantopol!  Superstiţii caracteristice unei 
civilizaţii obosite, descompuse. Prejudecăţi de tip creştino-iudaic. Când un 
organ e bolnav îl operăm. De ce nu ne-am imagina lumea ca pe un imens 
organism pe care avem menirea să-l însănătoşim, să-i extirpăm țesuturile 
putrede?". 

Ştiam că risc enorm dar nu m-am putut abține să-l întreb: 

"Cine v-a menit, domnule doctor? Şi cine a trasat coordonatele pe care 
urmează să evoluaţi?" 

"Viaţa. Aşa cum va arăta ea peste câteva decenii. Va recompensa până şi 
pe cei sceptici". 

M-am foit neliniștit pe scaun. Pentru ce mă provoca? Unde vroia să 
ajungă? Mult mai târziu, 

aveam să-mi dau seama că discuţia urmărea un scop precis. Era prima 
etapă a experienţei fără precedent pe care Diavolul Alb o încerca cu mine. 
Intuiam că doreşte să-l contrazic fără reţineri şi că-mi cântărește atent 
fiecare argument. 

"Viaţa nu poate să ceară moarte. Nu poate condamna la pieire popoare 
întregi pentru că au pielea oacheșă ori pistrui și nu corespund unui anumit 
standard de frumuseţe. Ea însăși i-a creat, nu-și poate asasina propriii copii. 
Am clătinat hotărât din cap: Şi nimeni nu are dreptul s-o facă!". 


"Forța creează dreptul, domnule Diamantopol. Noi suntem cei mai 
puternici. Și suntem în acelaşi timp capabili să scrutăm viitorul cu ochi 
lucizi pentru că ne-am debarasat de balastul unor mentalități neroade. Ne- 
am înălțat pe piscuri inaccesibile, de unde privim în perspectivă istorică. 
Imaginea e de o limpezime îmbătătoare. Un popor tânăr, viguros, rod al 
mâinilor noastre, va sălășlui pe un pământ asanat. Căci asta facem noi: 
asanăm. Zămislim un popor genial." 

M-am uitat la el. Oare delirul acela de grandoare al Fiihrerului îi 
contaminase pe toţi? 

"Da, repetă liniştit, fără ostentaţie. Un uriaş popor de genii. Ţelul nu vi 
se pare îndeajuns de nobil?" 

"Înălțător... Dar nu pot scăpa de-o imagine. Etalaţi precepte morale, 
pline de mărinimie după ce în prealabil ați azvârlit Biblia pe foc". 

"E o imagine foarte plastică. Într-adevăr, asta am făcut la propriu şi la 
figurat. O cărticică dulceagă şi inutilă." 

"Şi incomodă" am completat moale. 

"Și incomodă! Adevăratul crez al popoarelor, altă biblie se scrie astăzi! 
Ea reprezintă opera noilor demiurgi. Avem şansa de a trăi o extraordinară 
aventură. Transformarea din temelii a omenirii”. 

"Hm, nu toți am putea numi asta şansă”. 

"Nimic nu vatămă un scop grandios, domnule Diamantopol. A ştiut-o 
Machiavelli, o știm şi noi. Când oamenii vor culege mere de aur, cine va 
mai sta să răscolească istoria numărând câte victime au murit la D.? Cine 
ne-o va mai reproşa? Nici peste douăzeci de ani n-or s-o mai facă”. 

"S-ar putea ca într-adevăr poporul acela de genii să n-o facă." 

Mi-a turnat din nou coniac. Declară fără urmă de iritare. 

"Sesizez ironia. Dumneavoastră nu vă puteţi debarasa de-o povară. În 
fond nici nu vă daţi seama că o purtaţi. Tot acel bagaj de principii așa-zise 
umanitare deprinse în abecedar, acasă, la biserică. Ele vă împăienjenesc 
imaginea, vă împiedică să vedeţi limpede. Când veţi izbuti să le depășiți, să 
vă curăţaţi de această zgură, veţi trăi zile extraordinare. O senzație de 
beatitudine, de purificare, veţi respira alt aer, vă veţi simţi nou, puternic, 
liber”. 

"Încercaţi să mă convingeţi sau vă justificaţi? Oricum efortul e inutil. 
Ştiţi bine că vrând-nevrând sunt la dispoziția dumneavoastră". 

"Trebuie să vă conving!" 

"De ce?" 


A zâmbit, sigur de efect: 
"Tot n-aţi înţeles, domnule Diamantopol?". 
M-am sprijinit de masă. Diavolul Alb vorbise românește. 


— Puf! Puf! Puf! 
Nichita Dumitrescu se juca de-a trenulețul. 


CAPITOLUL XII 
Plan de evadare 


— M-a reţinut la blocul experimental. Îmi crease un regim preferenţial. 
În fiecare dimineaţă găseam câte un pachet cu hrană: carne, grăsimi, fructe 
şi pâine. Fuma liniștit în timp ce eu mâncam. O dată am oprit ceva cu 
gândul să duc seara celor din baracă. Mi-a interzis. Aveam impresia idioată 
că sunt în situaţia puştiului din poveste pus la îngrăşat de căpcăun în 
perspectiva unei mese copioase. Ce intenționa cu mine Diavolul Alb? 

Răsuceam problema în fel şi chip fără să-i găsesc soluţia. Când în sfârșit 
mi-am dat seama, m-am cutremurat. Eram cobai. Și nu pentru o experiență 
obișnuită de extirpare a oaselor sau a măduvei. 

Uneori vorbea româneşte. Pentru mine era limpede că deprinsese limba 
în copilărie și că cel puţin câţiva ani de şcoală îi făcuse în ţară. Sunt 
fleacuri, amănunte, un anumit accent pe care nu le înveţi din cărți. 

Nu mai suportam fumul gros, ochii nenorociţilor obligaţi de cele mai 
multe ori să-și privească moartea în față, ultimul spasm al trupului. Nu mai 
suportam glasul Diavolului Alb, mâinile lui sigure, pachetele lui. 
Devenisem apatic, noaptea mă sufocau miile de schelete care-mi apăsau 
pieptul și grumajii. Şi totul mirosea a came arsă. Îmi era indiferent dacă 
mor. Într-o zi, pe la sfârşitul lui octombrie, am văzut trecând deasupra 
lagărului un cârd de cocori. Urmăream păsările cu ochi înlăcrimați. Mă 
revedeam la Beştepe, un sat în Deltă, unde toamna vânam rațe sălbatice. 

Încropisem acolo o bojdeucă pe care iarna o îngrijea Diadia Mihail, un 
pescar lipovean. Cam prin perioada asta obișnuiam să-i fac o vizită. 
Probabil mă aştepta. 

Și dintr-o dată mi-a venit ideea. Cocorii, păsările acelea cenușii, 
elegante, mi-o dăduseră: trebuia să evadez! 

— Ştiam că practic e imposibil, nimeni nu evadase dintr-un astfel de 
lagăr, dar aveam convingerea că eu voi reuşi. Mi se părea că am un atu în 
plus: nu mai mi-era teamă de moarte și deci puteam risca. Mă înșelam. 

În fiecare noapte, căutam înfierbântat soluţia. Un fapt rămânea cert. 
Singur nu voi izbuti niciodată. Aveam nevoie de un complice. M-am gândit 
reflex ia Wenceslas. Multă vreme nu încetase să mă privească neîncrezător. 
Privilegiile evidente pe care mi le acorda Diavolul Alb îl făceau 
circumspect. Vorbea puţin, aproape niciodată neinterpelat. Părea un om 


închis, făcea impresia că ştie multe și le ţine pentru el, că încearcă o 
voluptate specială la gândul că este singurul care cunoaște un amănunt 
esenţial, semnificativ, dedesubtul unor fapte. O discreţie înnăscută. 

Niciodată, nici la el la Klawek, nu fusese mai expansiv. Din ziua cînd m- 
a surprins subtilizând medicamente pentru cei din baraca noastră a devenit 
mai comunicativ. După câteva săptămâni nu se mai ascundea de mine. În 
absenţa Diavolului Alb, întocmea note despre experienţele efectuate. Le 
transcria mărunt pe prospectele subţiri de la medicamente. 

"Ce faci cu ele?" l-am întrebat. 

"Sunt pentru americani. Vor să știe! Cineva trebuie să plătească 
atrocitățile acestea într-o bună zi. Au înființat o secţie care se ocupă cu 
crimele de război: Psychological Service". 

"Cum ajung la ei?" 

M-a privit lung. Ochii înguști n-aveau culoare, dar erau plini de 
dârzenie. 

"Le ascund într-un bulgăre de humă. Când oamenii pleacă la lucru, 
cineva îl scapă într-un anumit punct. Un agent de-al lor îl ridică. Nu știu 
cînd, dar îl ridică”. 

Am simţit că-mi vine ameţeala. Legătura asta cu cei de-afară mi se părea 
extraordinară. Parcă ar fi răsărit dintr-o dată soarele, un soare mare, roșu, 
parcă din fundul unei prăpăstii primeam o frânghie de care să mă agăț. Nu 
eram complet uitaţi, continuam să trăim, exista cineva care se interesează de 
noi. Mi-am luat capul în mâini. 

"La ce te gîndeşti?" a șoptit Wenceslas cu ochii pe clanţă. 

l-am răspuns emoţionat: 

"Vreau să evadez!" 

"Eşti nebun?" 

"Nu. Evadez sau termin cu viaţa!" 

"Au ei grijă de asta. Nu înţeleg de ce trebuie să te grăbești. A clătinat din 
cap: Din D. nu pleacă nimeni, decât pe lumea cealaltă”. 

"Eu voi pleca!" 

Mi-a pus mâna pe umeri. Germana lui stâlcită îmi păru mai caldă. 

"Sunt de patru ani aici. Crede-mă, nimeni n-a izbutit”. 

"Eu voi izbuti! E singura rațiune de a mai exista". 

"Crezi că ești primul căruia i-a venit ideea?" 

"Probabil. Oamenii nici nu îndrăznesc s-o gândească. Nu-i învinuiesc. 
Prea sunt înspăimântați. Dar eu trebuie să încerc! Atâta timp cât mai am 


forţa s-o fac”. 

"Cum?" 

"Nu știu. Voi găsi". 

"Am căutat înaintea ta. Nu există nici o posibilitate. Absolut nici una. 
Pricepi? Sârmă ghimpată, curent de înaltă tensiune, reflectoare, santinele 
înarmate până-n dinţi, câini. Cum vrei să fugi de-aici?" 

"Am furat o fiolă de otravă. Mai pot face rost de una. E de ajuns. La 
bucătăria lor lucrează un deţinut din blocul B. Îl cunosc din România”. 

"Naiv! Chiar dacă reuşești să-l convingi pe românul tău, e inutil. 
Mâncarea gardienilor se verifică înainte. Sunt folosiți drept cobai câţiva 
Kapo care se consideră norocoşi. Îţi faci iluzii. Și-au luat toate măsurile de 
precauţie!". 

"Dacă am organiza o răscoală? În fond, suntem o mie contra unul". 

Wenceslas râse: 

"Ai făcut armata? Ştii ce înseamnă un cuib de mitralieră? Poate ţine ușor 
piept unei companii în atac. lar noi n-avem o sârmă să ne legăm pingelele." 

"Trebuie să găsesc ceva!" 

"Lângă biroul comandantului, surâse polonezul, există o săliță. Sunt 
acolo câteva automate. 'Ţi-o spun eu. Și tot eu îți spun că nu poţi ajunge 
acolo. Uşa are gratii, se deschide cu două chei". 

"De unde ştii toate astea?" 

"Înainte, am fost inspector de poliţie. Și nu dintre cei mai proşti”. 


Mi-a povestit ulterior. Orăşelul în care trăise fusese aproape ras de pe 
faţa pământului. Nemţii îl incendiaseră. Arsese atunci și imobilul poliţiei. L- 
au arestat cu ocazia unei razii pe străzile Varșoviei. A putut să-și ascundă 
profesia. L-am întrebat: 

"De ce-ai făcut-o?" 

"Mi s-a părut că mă avantajează mai mult profesiunea iniţială: felcer. 
Calculul a fost just. Sunt aici de patru ani. Adică supraviețuiesc". 

— Discuţiile pe tema unei eventuale evadări au continuat zile de-a 
rândul. Născocisem soluţii absurde, fanteziste, fără o singură şansă de 
izbândă. Wenceslas cunoștea toate secretele lagărului. Răsfirase cu mult 
înaintea mea orice posibilitate de fugă. Apoi se resemnase. Și totuși se 
întâmpla ceva interesant cu el. Deși respingea aprioric ideea de evadare, ca 
unul care-și formase o opinie fermă în legătură cu un fenomen și în 


consecinţă nici nu mai vrea să se gândească la el, se lăsa antrenat în discuţii. 
În zilele acelea, polonezul îmi amintea de bătrânii care caută anturajul 
tinerilor. Nu speră nimic, tinereţea e o maladie care trece dar nu se ia, 
prezenţa lor însă îi înviorează. Încearcă impresia nedeslușită că emană un 
aer tonic, şi se grăbesc să-l inhaleze până în adâncul plămânilor. Cam 
același lucru se întâmpla cu Wenceslas. Buzele lui cârteau sceptic, dar ochii, 
ochii aceia înguști, fără culoare, străluceau altfel. Ştiam că în cele din urmă 
mă va ajuta chiar într-o întreprindere riscantă. 

Într-o dimineaţă l-am prins de umăr: 

"Cred că am găsit!" 

Vorbeam ca de obicei, în şoaptă abia articulând cuvintele cu privirea pe 
clanţa galbenă. 

"Ce ne împiedică să ieșim noaptea din lagăr? Sârma ghimpată prin care 
trece curentul și reflectoarele, nu? Într-un cuvânt, electricitatea. Nu ne 
rămâne decât să aruncăm uzina electrică în aer!" 

S-a uitat lung la mine: 

"Eşti în toate minţile?" 

"Ascultă-mă, Wenceslas, m-am gândit mult. E formula cea mai eficace 
și cea mai simplă. În primul rând, anulează sârma aceea blestemată care 
înconjoară lagărul ca o centură de foc. Cazarma gardienilor și depozitul de 
muniții sunt lângă uzină. Nu-i exclus să se extindă explozia. În panica 
generală, ne vom strecura afară. Şi apoi faci abstracţie de un element 
esenţial. Vom avea un răgaz de câteva ore în care să ne îndepărtăm". 

Un licăr nou îi apăru în priviri. 

"Ştii ce înseamnă să alergi peste câmp hăituit de câini în pijamalele 
astea?" 

"Deci accepţi că prima etapă, și cu siguranță cea mai dificilă, ieşirea din 
lagăr, e posibilă?" 

"Să zicem. Apoi?" 

"Îl vei înştiinţa pe omul tău. Trebuie să ne ajute. Avem nevoie de câteva 
boarfe şi un loc unde să ne ascundem. Mă rog, astea-s fleacuri. Totul e să 
ieşim. După aceea..." 

"Într-adevăr. Întâi să ieşim. Cum ai de gînd să arunci uzina în aer? Cu 
ce? De unde iei explozibil?" 

"îl fabricăm noi, Wenceslas! Nitroglicerina ţi se pare destul de bună? 
Mai clar: glicerină şi acid azotic. Dacă le amestecăm cu humă, obținem 
dinamita". 


L-am simţit dintr-o dată încordat, arc. Maxilarele îi jucau sub pielea 
întinsă. Ochii se îngustaseră şi mai mult, 


"Înţeleg. Cred că înţeleg”. 

În infirmerie se afla un dulap blindat. Nu-l văzusem niciodată deschis. 
Cu alt prilej, polonezul îmi povestise ce se află înăuntru. Îngrozitoarele fiole 
de cyclon B., cianură, acid clorhidric, diferite substanţe chimice, documente 
secrete privitoare ia experiențele din lagăr, statistici etc. Glicerina, 
inofensivă ca atare, o aveam ia îndemână. Totul era s-o sustragem în 
cantități mici fără să atragem atenţia. Ne lipsea în schimb acidul azotic. 
Pentru asta trebuia să deschidem dulapul safe. 

Wenceslas continua să tacă privindu-mă intens. Ştiam că de fapt nu mă 
vede. Am supralicitat: 

"Înăuntru sunt şi hârtii care i-ar putea interesa pe aliați. Ei, ce zici?" 

À şoptit palid la faţă: 

"Ar fi ceva. Cheile sunt la Diavolul Alb. Nu se desparte niciodată de ele. 
Murmură pe gânduri: O bucată de ceară." 

Dimineaţa, când Diavolul Alb îmbrăca halatul scotea cheile din 
buzunarul hainei. Rămâneau pe birou exact două sau trei minute cît se spăla 
pe mâini. 

Wenceslas nu mă slăbea din ochi. 

"E singurul moment în care putem lua mulajul. Foarte primejdios! O 
privire în oglindă și ne împușcă pe amândoi". 

"Ţi-e frică?" 

A ridicat din umeri: 

"Merită încercat". 

Câştigasem. Desigur, mai erau multe, foarte multe de pus la punct: 
procurarea unei chei brute, pila, legătura cu omul din afara lagărului și 
asentimentul său, dar mie mi se părea că obținusem lucrul cel mai dificil: 
consimțământul lui Wenceslas. Vom colabora. I-am întins mâna: 

"Riscăm?" 

Mi-a strâns-o. l-am simţit degetele îngheţate. 

"Riscăm". 

În clipa aceea a intrat Diavolul Alb. L-am privit speriaţi. Până atunci, 
afectasem unul faţă de celălalt indiferenţă, uneori chiar ostilitate, înlăturând 
orice idee de bună înțelegere care ar fi putut genera în perspectivă o 
complicitate. Ne surprindea acum mână în mână. 

Ne-a măsurat câteva clipe şi a zâmbit: 


"Îmi pare bine că aţi început să vă înţelegeţi. Nu mi-a plăcut niciodată să 
lucrez cu oameni care se detestă". 

Mai târziu, în cursul aceleiaşi zile, polonezul mi-a şoptit: 

"A început prost. De aci înainte va fi cu ochii în patru”. 

"Numai să nu ne despartă. N-aş rezista!" 

M-a privit trist: 

"Nu ăsta ar fi lucrul cel mai rău”. 

Și a tăcut. Ca mulți oameni de acţiune, Wenceslas era superstiţios. 
Credea în tot felul de semne, parte preluate prin tradiţie, parte inventate de 
el însuși. Înainte de a fi arestat, avusese un porte-bonheur, un papuc mic de 
argint ca un imineu. I-l luaseră. În lagăr, își găsise altă mascotă. O pietricică 
albă, rotundă, ușor translucidă care semăna cu o boabă de naftalină. Își 
băgase în cap că-i poartă noroc. Încerca să tragă soarta de limbă cu o 
naivitate înduioșătoare: Dacă Osiris se va vedea la noapte sau dacă distanţa 
dintre două obstacole dă un număr de paşi cu soţ, însemna că e bine, poate 
acţiona. Semnele însă se arătau defavorabile. 

Trecuseră câteva zile. Atitudinea Diavolului Alb rămăsese în ce ne 
priveşte neschimbată. Părea să fi alunecat pe lângă un incident fără să-i 
caute semnificaţia. Asta i-a dat curaj lui Wenceslas alungându-i în cele din 
urmă temerile. Începusem să furăm glicerina pe care o depozitam într-o 
cutie goală de conserve. Mai greu era să obținem cheia brută și ciotul de 
pilă. 

Am hotărât să acţionăm imediat. O întâmplare pe care polonezul o 
considera providenţială, și în consecință de bun augur, ne oferea un prilej 
unic. La temelia uzinei electrice se formase o pânză de apă. Deţinuţii 
începuseră săpăturile în vederea unor infiltraţii cu beton. Acolo trebuia 
introdus explozibilul. 

Ne-am înţeles ca în dimineaţa următoare să luăm mulajul cheii pe o 
bucată de ceară. Avea să opereze Wenceslas, mai abil, în timp ce eu sub un 
pretext oarecare urma să mă interpun între el și Diavolul Alb astupând 
imaginea din oglindă. 

"Zece secunde, repeta la infinit polonezul. Atâta am nevoie: zece 
secunde!" 

Îl aşteptam cenușii la faţă, cu maxilarele încleștate, incapabili să 
schimbăm o vorbă. A intrat ca de obicei, la ora 8 fix. Şi-a scos haina, a pus 
cheile pe masă, a îmbrăcat halatul. Îi urmăream crispaţi fiecare gest. S-a 


îndreptat spre chiuvetă. În clipa aceea, ușa s-a deschis brusc și un căpitan l- 
a chemat afară. l-am aruncat o privire lui Wenceslas. 

"Acum!" 

Mâinile îi tremurau. Cheile se aflau lângă el, la câţiva centimetri. A ales- 
o pe cea de la safe. Zgomotul sec, mi s-a părut un dangăt de clopot. I-a luat 
mulajul. 

Diavolul Alb s-a întors pe neaşteptate. După direcţia capului puteam să 
jur că se uitase la Wenceslas. Acesta, cu fruntea năpădită de sudoare, abia 
avu timpul să pună o scrumieră mare de birou cu fundul scobit peste bucata 
de ceară. 


Apoi a început tortura. Părea că în dimineaţa aceea Diavolul Alb nu are 
de gând să părăsească nici o clipă masa de lucru. L-a expediat pe polonez și 
rămaşi singuri mi-a zâmbit. 

"Nu prea sunt în apele mele azi, ce-ar fi să flecărim puţin!” 

Și-a aprins ţigara şi a tras scrumiera mai aproape. Nu-mi amintesc să fi 
trecut vreodată în viața mea prin momente mai grele. Diavolul Alb mă 
privea insistent. Pe buze îi stăruia un zâmbet pe care nu reuşeam să-l 
înţeleg. Trist, ușor zeflemitor. Făceam eforturi îngrozitoare să nu mă uit la 
scrumieră. Începuse să mă doară capul, iar mâinile îmi transpiraseră. 
Încercam din răsputeri să mă stăpânesc. Niciodată nu fusesem un tip tare, 
cu nervi de oțel. În timpul studenţiei, examenele constituiseră pentru mine 
un calvar. 

"Vă aflaţi de două luni în lagăr”, constată Diavolul Alb. 

Am repetat mecanic: 

"Da, de două luni". 

"Cred că am ajuns să vă cunosc. Reprezentaţi exponentul tipic al 
generației dumneavoastră, al Europei stoarse de vlagă din secolul XX. Şi 
totuşi nu sunteţi lipsit de curaj..." 

Am încercat să zâmbesc. Diavolul Alb se răsuci brusc aţintindu-și 
privirea pe fereastră. Afară, deţinuţii săpau la temelia uzinei electrice sub un 
cer scund şi opac ca o pastă cenușie. Strigătele SS-iştilor răzbăteau până la 
mine. 

"Nu mă înșel. Vă urmăresc cu deosebită atenţie. Posedaţi o stranie 
încrucișare între morbid și vital, în ciuda paradoxului. Lăcrimaţi de milă 
pentru ceea ce vedeți în jurul dumneavoastră și în același timp vă răzvrătiți, 


continuaţi să luptaţi. Așa se numesc aici actele filantropice. Cedaţi din hrana 
dumneavoastră, subtilizați medicamente riscându-vă viaţa. Unii au fost 
împușcați pentru mult mai puţin”. 

Am înghiţit în sec. Diavolul Alb a ridicat mâna: 

"Între noi există un mic pact. Speram să fiți leal." 

Și-a scuturat ţigara privind intens scrumiera. 

"Aţi fost leal cu mine, domnule Diamantopol?" 

Îmi simţeam colţurile gurii zvâcnind. Mâna mi s-a desprins de pe 
genunchi pipăind taburetul mic de metal. L-am apucat. 

Dacă ridică scrumiera îl ucid! Oricum, nu mai am nici o şansă. 

"E un eufemism, domnule doctor. Asociaţia presupune aceeași platformă 
pentru ambii parteneri. Un singur gest din partea dumneavoastră şi în 
definitiv, dacă-mi este îngăduit să vă întreb, ce urmăriți?" 

"Credeam că aţi înțeles. Mă interesează omul de mâine, posibilităţile de 
a-l crea. Omul, așa cum vă spuneam, eliberat de prejudecăţi. Cei de rând, 
brutele, constituie un material ordinar. Dumneavoastră însă sunteți medic, 
un ins instruit, fin, expresia șlefuită de milenii a lui homo-sapiens. Din 
păcate, sufocat de himere: conștiință, milă etc. Găsesc că este esențial să 
aflăm dacă o asemenea construcţie poate fi modificată radical”. 

Începu să mângâie distrat marginile scrumierei. M-am interesat crispat, 
cu intenția de a-l distrage: 

"Adică?" 

"Vă creez toate condiţiile unei evoluţii pe care noi o considerăm 
firească. Rezultatul, sunt convins, nu va întârzia". 

"Ce rezultat aşteptaţi, domnule doctor?" 

Răspunsul veni repede, brutal: 

"Ziua când veţi putea ucide cu sânge rece”. 


— Orice s-ar spune, câinele rămâne animalul cel mai fidel, exclamă 
Miss Dorothy James-Porter. Desigur, se povestesc multe întâmplări în care 
delfinii. Mă ascultați, domnule pastor? 

Iustin Făgădău nu-i răspunse. Privea cu luare-aminte chipul infirmului. 
Ovidiu Diamantopol goli paharul cu apă, apoi continuă: 


— Am tresărit. Desigur, întâlnisem în scurta mea carieră simptome de 
dezechilibru grefate pe un fond criminal, dar oamenii aceia se mulțumeau 
să scoată din senin cuțitul şi să-l înfigă în spinarea primului trecător ieșit în 
cale. Teoretizarea crimei însă, inventarea unor jaloane legale care s-o 
încadreze, s-o transforme în crez, în ideal, mai mult dorinţa de a descoperi 
în om germenele răului și de a-l cultiva mi se păreau forme de demenţă fără 
precedent. 

Și totuşi Diavolul Alb nu-şi pierduse minţile. 

"Da, reluă, veţi ucide. V-am urmărit foarte atent în prima noastră 
discuţie, domnule Diamantopol. Aţi riscat îngrozitor. Ştiu cât preţuiește în 
ochii dumneavoastră cuvântul de onoare al unui SS-ist, care vă dă anumite 
asigurări. Și totuşi aţi riscat. De fapt, este ceea ce mi-am dorit. Aţi riscat și 
mai mult, nebuneşte în lipsa mea. Stinse ţigara în scrumieră fără să mă 
slăbească din priviri. Întrebă: Ce s-a întâmplat?" 

"Nimic". 

"Nervos?" 

"Nu, vă înşelaţi, domnule doctor". 

"Probabil. Aşadar,  corespundeţi din toate punctele de vedere. 
Reprezentaţi o anumită categorie socială, intelectualitatea, aveţi o 
profesiune umanitară, un psihic robust, şi vârsta când te arunci primul pe 
baricadă. Am notat de asemenea voinţa, încăpăţânarea, tăria opiniilor. Într- 
un cuvânt, sunteţi ultimul om de la care te poţi aștepta să-și uite 
convingerile". 

"Nădăjduiesc din tot sufletul”. 

"Și eu. Făcu o pauză: Şi cu toate acestea, în cele din urmă le veţi uita, 
domnule Diamantopol". 

"Mă îndoiesc". 

"O să vă ajut să le uitaţi”. 

"Cum? Cu pistolul în ceafă?" 

"Nu, râse, nu aşa. Pe la sfârşitul secolului XIX, signor Cesare Lombroso 
îşi trecea încântat degetele prin barbă. Găsise o explicaţie a omuciderii. Vă 
amintiţi? După opinia domniei sale, anumiţi indivizi se nasc predestinaţi 
pentru crimă. Mai mult, oferea omenirii date după care aceştia pot fi 
identificaţi sugerând unele măsuri preventive”. 

"Vă referiţi ia Crima, cauzele și remediile ei?" 

"Desigur". 

"O aberaţie! Un manual de scuze la îndemâna ucigașilor”. 


"O lucrare excelentă, domnule Diamantopol! Din păcate premisa lui 
Lombroso e incompletă. A rămas la un pas de adevăr. Instinctul criminal 
există în toți indivizii!" 

"Căutaţi cumva circumstanţe atenuante pentru clipa când va trebui să 
daţi socoteală?" 

"N-am de ce, și în primul rând cui?" 

"S-ar putea ca într-o bună zi să se găsească totuşi cineva. Mă întreb cum 
veţi explica atunci milioanele de cadavre". 

"Când oamenii sunt fericiţi, nu mai pun întrebări. În sfârșit, ăsta e deja 
alt aspect. Vorbeam de instinctul criminal. Există în fiecare din noi, deci și 
în dumneavoastră. Nu aţi ucis până acum pentru că nu v-au favorizat 
împrejurările". 

"Sunt un ghinionist... V-ati decis să-mi oferiţi prilejul?" 

"Da. O mică experiență. Repet, plec de la ideea că în accepțiunea unei 
Europe depășite, lipsite de vlagă, reprezentaţi tipul perfect moral. Se aplecă 
peste masă şoptind cu patimă: Și totuşi veţi ucide! Veţi cunoaște marea 
bucurie a dreptului de viaţă și moarte asupra celorlalți. Problema asanării 
umane nu vi se va mai părea o monstruozitate ci o chestiune vitală. 
Imperios necesară". 

"Sunteţi convins?" 

"Veţi ucide sau vă veţi sinucide. În ultimă analiză e acelaşi lucru”. 


M-a privit printre gene apoi a ridicat brusc scrumiera. Am simţit că-mi 
pierd respiraţia. Diavolul Alb se uită la bucata de ceară lipită de fund. 
Strigă: 

"Domnule Wenceslas!" 

Polonezul intră. Era alb la fată. 

"Domnule Wenceslas, ăsta e bloc experimental, nu cocină. Vă rog să 
curăţaţi scrumiera"... 


Seara, după apel am rămas în sfârşit singuri, Polonezul mi-a șoptit 
emoționat: 

"Ce noroc, Dumnezeule! Dacă nu se lipea de fundul scrumierei vedea 
mulajul”. 

"Sunt convins că l-a văzut". 


"Fii serios, ne împușca pe amândoi, nu-ţi dai seama?" 

"Sunt convins, Wenceslas! în orice caz a mirosit ceva. Tot timpul a sucit 
şi învârtit blestemata aia de scrumieră”. 

"Ti s-a părut". 

"Poate. În fine, ce-i cu mulajul?" 

"În regulă". 

"Pila?" 

"Cheia şi pila mi le va procura bavarezul. Sper. Lucrează afară”. 

Am rămas pe gânduri. În urechi îmi răsuna încă glasul Diavolului Alb: 
Ziua în care veţi ucide cu sânge rece, domnule Diamantopol, sau vă veţi 
sinucide! 

Polonezul mă apucă de braţ: 

"Nu mi-ai spus ce-a vrut". 

"Să facă din mine un ucigaș". 


CAPITOLUL XIII 
O experienţă fără precedent 


— Apoi a început coșmarul. Și astăzi mă cutremur când îmi amintesc. 
Diavolul Alb m-a condus pas cu pas pe drumul întortocheat al disperării. 
Selecta cu grijă nefericiţii care-și pierduseră orice urmă de demnitate 
umană, răscolea în cotloanele sufletului lor atrăgându-mi atenţia asupra 
aspectelor celor mai jalnice. 

"Sefii de baracă, mi-a spus, sunt și ei deţinuţi. Uitaţi-vă cum bat. Mai 
rău decât gardienii. Înjură, fură mâncare, torturează și uneori ucid. Ucid, 
domnule Diamantopol!" 

"Fiecare popor își are denaturaţii lui. Nenorocirea nu-i face mai buni. 
Dimpotrivă". 

"E altceva. Am reușit să realizăm, să ne întoarcem la climatul primar al 
individului. Puterea asupra celorlalți e o băutură care ameţeşte repede, mai 
ales când n-ai gustat-o niciodată. Ieşirea din anonimat, dorinţa legitimă de a 
supravieţui, invidia, ura, rapacitatea, sunt aspecte premergătoare ale 
aceluiași fenomen: crima. Chiar şi dragostea..." 

"Dragostea?" 

"Ce vă surprinde? Câte femei nu şi-au ucis soţul pentru a se putea 
bucura în linişte de îmbrăţișările amanţilor? Sau copilul indezirabil din 
prima căsnicie. Răsfoiţi presa de scandal. Instinctul de conservare îţi pune 
cuțitul în mână. Veţi avea prilejul să vă convingeţi”. 

M-a condus într-una din încăperile blocului experimental. De camera 
alăturată ne despărțea o ușă prevăzută cu geam şi gratii. Diavolul Alb mi-a 
făcut semn să mă apropii. 

"Priviţi, domnule Diamantopol". 

Cinci bărbaţi complet goi zăceau pe dușumea. Văzusem mulți oameni- 
epave în lagăr dar era pentru prima dată când mi-a fost dat să asist la 
asemenea spectacol. Cinci schelete, cinci grămezi de oase articulate în care 
mai pulsa viaţa. 

"I-am selectat cu deosebită grijă. Sunt de naţionalităţi, profesii și religii 
distincte. De trei săptămâni nu au primit hrană. Numai apă”. 

Vorbea calm, cu liniştea aceea a ghidului care însoțește turiștii prin 
catacombele sfintei inchiziţii. 


"După cum desigur observați, trăiesc și vor continua să trăiască dacă le 
funcţionează instinctul de conservare. Eu sunt convins că da". 

Dădu la o parte o draperie şi dispuse sec: 

"Puteţi începe!" 

În camera celor cinci fu introdus un bărbat gras, un olandez ales dintre 
deținuții sosiți cu o zi în urmă. Privea îngrozit scheletele care începuseră să 
se agite. Diavolul Alb deschise ușa: 

"Vă rog să vă dezbrăcaţi. Complet". 

Îşi lepădă hainele rostogolindu-și ochii speriat. 

Diavolul Alb se adresă celor cinci. 

"Inaniţia totală, cu consum de apă se suportă aproximativ patruzeci de 
zile. Dumneavoastră sunteți la mijlocul drumului. Manifestaţi primele 
edeme. Simptomele următoare, halucinaţii, delir, convulsii şi moartea. Mă 
auziți?" 

Spectacolul era înfiorător. Cinci cranii se clătinau dând senzația că sunt 
gata să se desprindă de pe umeri. Nenorociţii dădeau astfel asigurări că nu 
şi-au pierdut capacitatea de percepere. 

"Există o singură șansă să supravieţuiți. Nu o dată, s-a întâmplat ca 
marinari lipsiţi de hrană să tragă la sorți victima ce urma să fie sacrificată. 
Carnea de om este..." 

Am strigat înnebunit: 

"Herr Doktor!" 

"Păstraţi-vă calmul, domnule Diamantopol!" 

"Ce vreţi să faceți?!" 

"E.xperimentez. 

"E monstruos! Un act dement! Nu vă daţi seama?" 

M-a fulgerat cu privirea. 

"V-aş sugera să vă amintiți unde vă aflaţi şi mai cu seamă în ce calitate”. 

"Herr Doktor, pentru Dumnezeu!" 

"Numele ăsta nu-mi spune nimic, v-am avertizat. Şi apoi nu vă înţeleg 
neliniștea. Aţi făcut risipă de argumente demonstrându-mi performanţele 
civilizaţiei, ale educaţiei în spiritul respectului faţă de tine însuţi, a omeniei 
etc. Păreaţi sceptic când am afirmat că în fiecare există germenele crimei. 
De ce vă neliniștiți? Dacă m-am înșelat, nu se va întâmpla nimic. Dar se 
pare că nu m-am înșelat. Nu-i așa, domnule Diamantopol? Priviţi-i! Au 
început să le sticlească ochii. Ultimul din stânga e profesor de filozofie. Ani 
de-a rândul a lătrat despre Platon, Socrate, Hegel. Urmăriţi-l! Încearcă să se 


ridice. Va mușca primul din osânza olandezului. Celălalt e scriitor. A 
intoxicat o generaţie întreagă cu baliverne despre copii milostivi. Hm, 
salivează. lată că şi domnul judecător dă semne de interes. Individul ăsta 
mi-a ţinut cândva o prelegere despre infamie. Evident, înainte de război, 
când reprezenta justiţia. Întâmplarea a hotărât să ne întâlnim. 

Ochii îi sticleau demenţial. Urmărea evoluţia fiecăruia, cu sufletul la 
gură. 

"Tată-i, s-au ridicat!" 

Olandezul scoase deodată un urlet sfâşietor. 

Mi-am pierdut cunoştinţa. 


— Proceda cu o exactitate de cronometru. Excelent psiholog, Diavolul 
Alb reuşise să mă cunoască perfect. Spectacolele sale variau astfel ca durată 
şi intensitate oferindu-mi un repertoriu de atrocități pe care mintea 
omenească refuză să le imagineze. Ani în șir, nu am putut scăpa de 
priveliștea celor doisprezece cobai din salonul C. 

Era o încăpere mică, pătrată, cu unul din pereţi din sticlă incasabilă. La 
mijloc se afla o masă încărcată cu bunătăţi: aperitive, grătar, sosuri, toate 
extrem de condimentate. Au fost introduși doisprezece deţinuţi aleși dintre 
supraviețuitorii cu doi ani de lagăr. Priveau hipnotizaţi bucatele. Diavolul 
Alb i-a invitat să se servească apoi s-a retras. 

"Vă asigur, domnule Diamantopol că preparatele sunt excelente. Ridică 
neputincios din umeri: Din păcate, n-am putut să ie ofer şi băutură”. 

Iniţial nu mi-am dat seama ce-a vrut să spună și mă întrebam ce 
urmărește. După trei zile am revenit. Cei doisprezece cobai urlau cățărându- 
se pe pereţi. Mâncaseră tot, fără să primească un strop de apă. 

Diavolul Alb şi-a scos ceasornicul: 

"Vom urmări împreună efectele setei. Ideea îmi aparține. Am 
experimentat-o prima oară la sanatoriul din Hartheim. Doctorul Lohauer era 
încântat". 

În 1962, aveam să aflu că la castelul Hartheim din vecinătatea orașului 
austriac Linz funcţionase o şcoală pentru exterminatori. De aici, ieşise cea 
mai strălucită promoţie de ucigași: Christian Wirth, conducătorul lagărelor 
poloneze de la Berzec, și Sobibor Franz Stangl comandant la Treblinka, 
Rudolf Lohauer, Diavolul Alb. 


Cobaii se năpustiră la peretele de sticlă. Chipuri descompuse, pe care 
tortura zugrăvise expresii de coşmar. Și totuşi n-am putut să-mi întorc 
privirea. Urmăream terifiat simptomele deshidratării, de !a febră, până la 
starea depresivă. 

După un timp mi s-a părut un secol Diavolul Alb şi-a pus ceasornicul în 
buzunar. A deschis apoi o vizetă şi s-a adresat celor doisprezece nenorociţi: 

"Căutătorii de aur rătăciţi în deşerturile Statelor Unite, ca să nu moară de 
sete ucideau coyoțţii și le sorbeau sângele." 


— Apoi am asistat la o experienţă în "odaia mică", o încăpere perfect 
izolată, prevăzută cu dușuri care nu funcţionaseră niciodată. Deţinuţii, goi, 
manipulau nedumerii robinetele. Atunci țâșneau dintr-un tub fixat într-un 
ungher substanţe toxice caustice. De obicei acid cianhidric sau sulfuric. 

Diavolul Alb își nota cronometrând în cât timp se dizolvă picioarele, 
genunchii etc. 

— După trei săptămâni, m-am prăbușit. Aveam febră, coşmaruri, 
simţeam că în curând îmi voi pierde minţile. Wenceslas făcea eforturi ca să- 
mi întrețină moralul. 

"Uite cheia. Mâine avem și pila, iar peste patru zile evadăm. Vom fi 
liberi, auzi? Liberi!" 

Îl ascultam fără să-l aud. Prin faţa ochilor îmi defilau cobaii din 
camerele morţii. Rânjeau, întindeau spre mine degete uscate ca niște căngi. 
I-am mărturisit: 

"Am să-l ucid, Wenceslas!" 

"Eşti nebun! Vor trimite altul, și mai odios". 

"Mai odios decât monstrul ăsta?" 

"întreabă-i pe cei transferați de la Auschwitz ce experiențe efectuează 
doctorul Mengele sau profesorul Claukberg. Trebuie să reziști! Patru zile, 
atât! Azi e miercuri. Duminică noaptea ne aşteaptă americanul meu, 
dincolo, în pădure. Trebuie să reziști! 


— Continua să mă privească cu ochi de expert: 
"Mă întreb, domnule Diamantopol, care va fi prima dumneavoastră 
victimă". 


Făceam eforturi supraomenești să mă stăpânesc. 

"Credeam că aţi ghicit". 

"Bănuiesc. Numai că vă faceți iluzii deşarte." 

"Și dacă până la urmă experienţa se va dovedi ineficace?" 

"Exclus! În momentul de față, traversaţi o perioadă critică firească 
ținând seamă de șocul resimţit. Domnul Wenceslas vă dă probabil asigurări 
că totul se va sfârși cu bine. Într-un fel are dreptate, evident, nu în sensul 
dorit. Peste câteva zile se va restabili echilibrul. Alt echilibru, străin pentru 
dumneavoastră, până acum. $Șopti: Veţi pune mâna pe cuţit, domnule 
Diamantopol. Lucid, perfect conştient de ceea ce faceţi. Pentru că e necesar. 
Aşa cum sunt necesare aerul, hrana și apa. Necesitate mai imperioasă, mai 
desăvârşită decât o noapte cu o femeie pe care ţi-ai dorit-o. Mai 
ademenitoare decât cocaina. Veţi simţi cum viaţa celuilalt se strecoară în 
dumneavoastră. O senzație unică, fără egal. O otravă dulce de care nu vă 
veţi putea lipsi niciodată”. 

L-am privit ţintă: 

"Spuneţi-mi, domnule doctor, atenţia de care mă bucur nu se datorează 
oare faptului că sunt român? Am adăugat subliniind cuvintele: Şi eu?" 

Diavolul Alb s-a apropiat de fereastră. A rămas un timp cu spatele la 
mine. 

"Puteţi să-i comunicaţi domnului Wenceslas că pe zi ce trece îmi 
întăreşte o anumită convingere: nu s-a numărat niciodată printre cei mai 
buni polițiști din Klawek". 


— Seara, după apel, polonezul mi-a făcut semn discret să nu scot o 
vorbă. Alături, un deţinut pipernicit, cu faţa ascuţită, se căznea să-și repare 
bocancii. Era poreclit Șobolanul. Multă vreme ne-am întrebat cum reușise 
să scape de selecţiile Diavolului Alb. Răspunsul aveam să-l aflu în noaptea 
aceea. 

Wenceslas s-a îndreptat spre toaletă. M-am luat după el. Imediat a apărut 
şi Șobolanul. Polonezul i-a pus mâna în beregată și l-a împins într-o cabină. 

"Dacă scoţi un singur sunet te ucid”. 

Celălalt clipi speriat în semn că a înţeles. Wenceslas slăbi strânsoarea. 
Îmi şopti: 

"Netrebnicul ăsta se ţine scai de noi. Cred că a mirosit ceva". 


"Ascultă, am intervenit, Diavolul Alb ştie că ai lucrat în poliție. Nu 
cumva..." 

Polonezul pricepu. Întrebă privindu-l pieziş: 

"Cine te-a pus să ne spionezi?" 

"Nimeni. Ţi s-a părut, Wenceslas! Jur că ţi s-a părut!" 

"Juri strâmb! Se întoarse spre mine: Goleşte-i buzunarele!" 

Am găsit un capăt de sfoară, un colț de pâine și o bucată de ciocolată. 
Polonezul, alb la faţă, îl scuipă scârbit: 

"udă!" 

Celălalt se chirci speriat. 

"Cine te-a pus să ne spionezi?" 

"Diavolul Alb. Scânci jalnic: Mi-a garantat că voi supravieţui”. 

"Stârpitură! Polonezul tremura de furie: De unde știi că am lucrat în 
poliţie?" 

"Te-am recunoscut. Înainte de război, la Klawek. O afacere cu 
stupefiante... Dumneata mi-ai întocmit dosarul". 

"Aha! Ce trebuia să-i raportezi?" 

"Discuţiile, starea de spirit... ezită: Preocupările. Adevărul e că n-am 
turnat mai nimic. Crede-mă Wenceslas. Chestia cu poliţia. Atât". 

"Atât ai ştiut, deocamdată”. 

"Crezi? Clipi şiret cu un aer de complicitate: Pentru unul ca mine, cu 
câţiva anişori petrecuţi prin închisori, nu-i greu de ghicit ce înseamnă să 
pileşti o cheie. Vreţi s-o ştergeţi”. 

"Cu o cheie falsă?" 

"O cheie poate să deschidă depozitul de arme, magazia cu echipament, 
ori safe-ul Diavolului Alb". 

"Ca să ieşim prin el." 

"Nu. Ca să procurați un anumit acid care intră în compoziţia 
nitroglicerinei. Să-ţi spun şi ce se poate face cu explozibilul? Rânji: Pentru 
asemenea informaţie mi-aş fi sporit mult creditul. Și totuşi nu i-am dat-o". 

"De ce?" 

"Merg pe mâna voastră!" 

Situaţia era deosebit de gravă. A doua zi urma să deschidem dulapul, şi 
delatorul aproape că ghicise combinaţia. În ochii polonezului se ivi o 
hotărâre bruscă. Scoase un şiş lung, improvizat dintr-o furculiță, l-am 
apucat mâna: 

"Wenceslas! Ce vrei să faci?!" 


"E singura soluţie". 

"Nu! îl luăm şi pe el". 

Douăsprezece ore mai târziu aveam să-mi dau seama că am comis o 
greșeală fatală! 

— N-am închis ochii toată noaptea. Polonezul mârâia: 

"O să avem surprize cu stârpitura asta. Ţine minte. Trebuia ucis". 

"Fii serios. E o şansă şi ar fi tâmpit să o piardă. De altfel i-am avertizat 
pe sârbi să nu-l scape din ochi”. 

Wenceslas oftă: 

"Mda... Am emoţii groaznice. Ca în ziua când mi s-a încredințat prima 
anchetă. Și mai e ceva. Pietricica aceea... ştii tu... mascota... am pierdut-o. 

— Dimineaţa, imediat după apel ne-am pus pe treabă. Eu pândeam prin 
ușa întredeschisă, Wenceslas ajusta cheia. Degetele-i tremurau. Din când în 
când, o introducea în broască apoi o scotea înjurând printre dinți. 

"Nu merge!" 

"Mai încearcă, Wenceslas! Avem timp, aproape o oră. N-a venit 
niciodată înainte de opt. Încearcă!" 

S-a auzit un declic ușor, apoi respirația precipitată a polonezului. 
Izbutise. Acidul l-am găsit repede. De pe ultimul raft, Wenceslas trase un 
dosar voluminos și două reviste. Le frunzări încetişor. 

"Fantastic!" 

Materialul era într-adevăr fantastic. Diavolul Alb ţinea o evidență 
meticuloasă, tipic nemţească, a tuturor victimelor din D. Insista în mod 
deosebit asupra experienţelor efectuate descriind simptomele şi concluziile 
finale. Unul din registre se ocupa exclusiv de fenomenul exterminărilor în 
masă. Astfel, am aflat că numărul deţinuţilor selectaţi pentru camerele de 
gazare numai în ultimele şase luni depăşea cifra de 50 de mii. Am 
descoperit de asemenea copia unui raport în care medicul își exprima 
nemulțumirea față de capacitatea redusă a crematoriului, ceea ce frâna în 
mod considerabil procentul de exterminare. 

"De necrezut!" 

"Wenceslas, priveşte!" 

Ţineam în mână o notă a secției experimentale nr. 5 din Leipzig, 
expediată de inspectorul Bougrowski, obergruppenfiihrer SS. Era adresată 
sturmbannfiihrerului SS Doctor Iosif Potra, medic șef al lagărului D. I se 
aduceau mulţumiri pentru iniţiativele avute sugerându-i-se să insiste asupra 


experienţelor cu tifos exantematic, arsuri provocate de fosfor, şi a edemelor 
pricinuite de foame. 

"Iosif Potra! În sfârșit, ştim cum îl cheamă”. 

"Ce mai doriţi să ştiţi, domnilor?" 

Am încremenit. În pragul ușii, Diavolul Alb ne privea surâzând. 


— Minute lungi am fost incapabil să fac o singură mișcare. Polonezul 
încremenise. Îi auzeam doar scrâşnetul dinţilor. Iosif Potra intră închizând 
ușa cu grijă. M-am uitat la Wenceslas. Pupilele i se dilataseră. Mâna îi 
coborî încet spre buzunarul în care ţinea şișul. Diavolul Alb continua să 
zâmbească: 

"Staţi liniștiți, domnilor! La prima mişcare suspectă, sunteţi morţi!" 

Se uită spre salonul C. Ne-am întors instinctiv. Un feldwebel își 
îndreptase automatul spre noi. 

"Vreau să discutăm fără martori. Treceţi vă rog dincolo”. 

Am intrat în salon şi feldwebelul s-a retras. Diavolul Alb aruncă o 
privire în dulap, clătină din cap, apoi se așeză la birou aprinzând o ţigară. 
Ne urmărea prin peretele de sticlă cu un amestec de curiozitate și 
amuzament. 

"Iată, domnule Wenceslas, încă o dată se dovedește că intuiţia nu mă 
înşeală. N-aveţi stofă de poliţist! Cum v-aţi putut imagina că informatorul 
meu va opta pentru o încercare nesăbuită ca aceea pe care ați pus-o la cale! 
Pentru că trebuie să recunoaşteţi, tentativa dumneavoastră e pur și simplu 
copilărească. Nimeni nu a evadat din D. Și nu va evada!" 

Polonezul surâse amar: 

"De aceea tremuraţi la fiecare apel şi v-aţi dat peste cap să recrutaţi 
spioni?" 

"Elementară măsură de precauţie". 

"Noi îi zicem altfel. Frică! Pedepsele s-au înmulțit, hrana a scăzut 
considerabil. Aţi instituit un regim de intimidare, de vlăguire pentru că vă e 
frică, domnule doctor! Mai frică vă e dumneavoastră de o răscoală decât 
nouă de crematoriu". 

"Ce utopie!" 

"Sunt aici de la înfiinţarea lagărului. Nici un deţinut, nici măcar 
gardienii nu vă cunosc numele". 

"Și aţi ţinut cu tot dinadinsul să-l aflați?" 


"Asta înseamnă, continuă polonezul, că de mult nu mai credeţi în 
victoria Fiihrerului. Altminteri nu v-aţi ascunde identitatea. În ultimă 
analiză, problema are aceeași cheie: frica. Frica de ziua când va trebui să 
plătiţi. Totul se plăteşte, domnule doctor”. 

Diavolul Alb se uită la mine. 

"Și dumneavoastră, domnule Diamantopol, dumneavoastră la ce 
concluzie aţi ajuns?" 

Reuşisem să-mi recapăt echilibrul. Partida, oricum, era jucată. 

"Doriţi să vorbim în limba natală?" 

"Vă obsedează chestiunea. Apropo, nu era nevoie să-mi forțați safe-ul 
pentru atâta lucru. N-aveaţi decât să mă întrebaţi ca să vă răspund. Nu sunt 
român. Tata, originar din München, a fost trimis înainte de primul război 
mondial în România cu o anumită misiune”. 

"Spionaj!" 

"După cum observați, domnule Wenceslas, nu fac nici un efort ca să-mi 
ascund identitatea”. 

"Explicabil. Mă întreb ce soartă ne-aţi hărăzit. Camera de gazare, moarte 
prin inaniţie, sau ţinte vii în sala de tir?" 

"Din nou daţi dovada unei penibile lipse de fantezie. Nu așa veţi sfârşi. 
Se întoarse spre mine: leri încercam să ghicesc cine va fi prima 
dumneavoastră victimă. Acum știu. Peste un sfert de oră, prietenul 
Wenceslas va fi dus la interogatoriu. Spre deosebire de dumnealui care 
pălmuia hoţii de buzunare din Klawek, ca să-și mărturisească fapta, băieţii 
noștri știu să-și facă meseria. Toţi care au trecut prin mâinile Gestapoului au 
sfârşit prin a mărturisi. Va mărturisi deci şi prietenul Wenceslas cui aparţine 
ideea exploziei şi complicii. 

Asta înseamnă sfârşitul dumneavoastră, domnule Diamantopol”. 

Tăcu un timp jucându-se cu scrumiera. 

"Există o singură şansă de a supravieţui. Să daţi ascultare instinctului 
despre care discutam mai demult". 

"Adică să-l ucid pe Wenceslas?!" 

"Exact. O crimă necesară, lucidă, cu efect dublu: Pe dumneavoastră vă 
scoate din încurcătură şi mie îmi încununează mica experiență. Se ridică 
uitându-se la ceas: aveţi cincisprezece minute ca să vă hotărâți”. 

Vroi să iasă. L-am oprit: 

"Ascultă-mă, Iosif Potra! Eşti cea mai dezgustătoare creatură din câte 
mi-a fost dat să întâlnesc! Un măcelar odios, un vierme în halat alb. Mi-e 


ruşine pentru femeia care te-a zămislit! Mi-ai fluturat prin faţa ochilor, luni 
de-a rândul, aspectele cele mai înjositoare pentru o ființă omenească, m-ai 
plimbat printre epave, mi-ai demonstrat pas cu pas cât de ușor se poate trezi 
instinctul criminal. Într-adevăr, sunt, au existat dintotdeauna oameni slabi. 
În condiţiile înspăimântătoare din lagăr s-au pretat la josnicii. Dar ceilalţi? 
Actele de emoţionantă solidaritate de care dau dovadă oamenii ăştia 
flămânzi şi bolnavi, le-ai remarcat? Ştii câţi îşi împart bucata de pâine cu 
cel de alături care nu mai rezistă? Câţi au vrut să se ofere ca să-i înlocuiască 
pe cei aleşi de dumneata pentru camerele de gazare? Pe Frantisek, cehul, l- 
ai trimis la moarte întrucât nu avea înălțimea corespunzătoare. Dar era 
sănătos și putea să reziste. Peste noapte, l-a înlocuit unul din baraca noastră. 
Jivko, un sârb. Bănuia că nu mai are multe zile de trăit. Putea totuşi să 
supraviețuiască. Frantisek a fost selecționat a doua oară dar gestul lui Jivko 
rămâne! Ai crezut că mirosul de sânge va face din mine un ucigaș. Crimă de 
dragul crimei. Acum condiţionezi. Vrei cu orice preţ să dau curs unor 
elucubraţii pe care doar un creier bolnav le poate închipui. Ai o excelentă 
părere despre dumneata și visezi nemurirea printr-o operă de răsunet sau 
cam așa ceva. Eroare! Ești doar un măcelar sadic! 

Diavolul Alb m-a ascultat cu atenţie, apoi mi-a declarat surâzând: 

"Izbucnirea dumneavoastră, domnule Diamantopol o pun pe seama 
atmosferei încărcate şi a încordării din ultima vreme. Cu alte cuvinte, trec 
peste invective. În ceea ce priveşte mica mea experiență, trebuie să vă 
avertizez că v-aţi grăbit puţin. Faptul că nu-i veţi ucide pe Wenceslas, sau că 
în general nu sunteţi dispus s-o faceţi, nu înseamnă nimic. Dacă vă amintiţi, 
când anticipam rezultatul experienţei, vorbeam despre crimă sau sinucidere, 
precizând că în ultimă analiză este același lucru. Poate că sinucigaşii sunt 
cei mai înrăiți criminali. Lovesc un corp fără apărare. Aşadar, vă veţi 
sinucide, domnule Diamantopol. Voi avea grijă să vă creez toate condiţiile, 
ca şi până acum. 


Într-adevăr, mi-a creat toate condiţiile. A început prin a-mi inocula sub 
epidermă acridină şi albastru de metilen născocind în fiecare zi chinuri 
insuportabile. Nu uita să-mi amintească: 

"Alături, pe noptieră e o fiolă cu cianură. O spargeţi între dinți și totul ia 
sfârşit”. 

În timpul ăsta lui Wenceslas îi smulgeau unghiile, la interogatorii. 


A recurs apoi la operaţii de o cruzime cutremurătoare: transplant de oase 
şi muşchi, extirparea măduvei, toate bineînţeles fără narcoză. 

Devenisem o masă de carne însângerată pe care Diavolul Alb continua s- 
o sfârtece repetându-mi: 

"Aveţi la îndemână o fiolă cu cianură, domnule Diamantopol." 


CAPITOLUL XIV 


În numele justiţiei 


— În mai 1945 am fost eliberat. Nu, nu era o zi însorită. O ploaie rece și 
piezișă de primăvară târzie spăla ferestrele lagărului. Şi totuşi, când m-am 
trezit în dimineața aceea țintuit pe patul de tortură, semiinconștient, mi s-a 
părut că văd un cer limpede. O față uscăţivă, cu ochi albaștri, se aplecase 
deasupra mea observându-mă cu o curiozitate crispată. L-am auzit 
comentând stupefiat: 

"Dumnezeule mare, Mike! Uită-te ce au făcut friţii din flăcăul ăsta!" 

Erau primele cuvinte în engleză pe care le auzeam de ani de zile. Am 
leșinat. 

Diamantopol, îngândurat, își trecu degetele străvezii peste obraji: 

— Sunt amănunte peste care voi trece. Am mai rămas șase luni în lagăr. 
Medicamentele, alimentarea raţională, libertatea şi tinereţea au tămăduit ce 
se putea tămădui din trupul meu hăcuit. Wenceslas își revenise mai repede. 
M-a întrebat: 

"Și acum ce ai de gând?" 

O fată din serviciul auxiliar al armatei engleze trecea prin fața noastră. 
Am urmărit-o lung cu privirea fără s-o văd. 

"Îl voi căuta pe Diavolul Alb. Am adăugat după o pauză: Trebuie să-l 
găsesc! Și-l voi găsi. Tu?" 

Polonezul zâmbi: 

"Aş fi vrut să uit. Visam o viaţă normală după aceea. Să mă 
îndrăgostesc, cămin, copii." 

"Ce mai aştepţi?" 

A scuturat violent din cap, rostind sălbatic: 

"Nu pot! Ideea că trăieşte, că e liber, că respira, mă ucide. Și-a încleştat 
degetele în brațul meu: îl vom căuta împreună”. 


— Îmi închipuiam pe atunci că toată povestea va dura câteva luni. 
Wenceslas, mai sceptic, apreciind mai realist şansele lui Potra de a se da la 
fund în condiţiile debandadei de după război, se gândea la un an. De altfel, 
spunea, făcând apel la cunoştinţele vechiului poliţist, dacă un tip pe care-l 


urmărești reuşeşte să se ascundă mai mult de câteva luni poţi să fii convins 
că ţi-a scăpat pentru totdeauna. În 99 la sută din cazuri, dosarul e clasat. 

Dar lucrurile aveau să se petreacă cu totul altfel. Fosta legătură a 
polonezului, omul care urma să ne ajute dacă evadarea ar fi izbutit, lucra la 
unul din birourile lui Psychological Service. El ne-a procurat acte, arme şi 
bani. Ne-a urat noroc fiind convins că va apuca să-l cunoască pe Diavolul 
Alb înainte de-a părăsi Europa. 


— Anii 1946 şi '47 au fost infructuoşi. l-am istovit în rătăciri nesfârşite 
de-a lungul Germaniei și Austriei urmărind piste vagi, adeseori false. Eram 
lipsit de experienţă, nu dobândisem încă intuiţia aceea specială care nu ţine 
atât de instinct, cât de rutină. Învăţam o meserie nouă, investigația. 
Wenceslas, abil şi lucid, se încăpăţâna să verifice toate urmele. 

În august, ne aflam la Miinchen. Stăteam în holul hotelului privind 
distrat recepţionera, o femeie încruntată care bea sirop de mentă. Cineva m- 
a bătut pe umăr. Era polonezul, leoarcă de sudoare. Venise într-o goană și- 
abia putea să vorbească. Mi-a întins extrem de emoţionat un ziar, indicându- 
mi cu unghia: 

"Citeşte asta!" 

— În timpul nopţii, fusese găsit m hale un bărbat împuşcat. Un fost 
deținut al lagărului D. ÎL recunoscuse. Declaraţia sa corespundea cu actele 
găsite asupra cadavrului. Victima se numea losif Potra, de profesiune 
medic. 

Pur şi simplu mi s-au tăiat picioarele: 

"Nu se poate!" 

Wenceslas frământa braţele fotoliului: 

"Sper. E absurd! Trebuia să fie tâmpit ca să mai păstreze actele 
autentice. Ori Diavolul Alb numai tâmpit nu e!" 

"Atunci?" 

"Povestea e cusută cu aţă albă. O să vedem. L-am detectat pe fostul 
deținut, martorul ocular. Ne întâlnim diseară cu el". 

— Individul nu-mi plăcea deloc. O figură ieftină, cu ochi extrem de 
mobili. Zâmbea tot timpul. Genul pe care superficialii îl califică spontan, 
băiat bun. Aveam să întâlnesc alţii ca el mai târziu, în porturile italiene. 
Atunci, pur şi simplu, nu-mi plăcea. 


Purta o haină de piele americană iar pe cap o şapcă cu cozoroc lung. 
Flecărea bine dispus, despre mica lui afacere, un garaj modest, accepta fără 
mofturi băutura plătită de noi. 

Wenceslas îl urmărea atent. Părea o pisică pândind o gaură de șoareci. 
Strecura iscusit întrebări despre viaţa din lagăr, înnădea capcane asociind 
nume reale cu altele imaginare. Insinua perfid, pe tonul unei discuţii între 
foşti camarazi, amănunte false. Celălalt se descurca perfect. Răspundea 
inteligent, fără ezitări, corecta uneori cu aerul că nu sesizează manevrele 
polonezului. 

Faptul că nici unul din noi nu-l recunoscusem, nu era edificator. Zeci de 
mii de deţinuţi se perindaseră prin D. În berărie se afla lume multă. Alături, 
un grup de militari americani îi invidia zgomotos pe colegii lor cantonaţi la 
Paris. 

Individul schiță un gest evaziv: 

"Se distrează! Bravo lor! Au câştigat războiul”. 

Cu un gest brusc, polonezul îi ridică mâneca. Am privit nedumerit pielea 
intactă. N-avea faimosul număr tatuat pe braţ. 


— În cele din urmă a vorbit. Primise o sută de dolari ca să-l recunoască 
pe Potra în individul împușcat. 

"Cine ţi-a dat banii?" 

Omul ridică din umeri: 

"Unul, Karl. Rânji: ăştia nu se prea recomandă. Cred că e șofer”. 

"Adică?" 

"L-am văzut pe un camion transportând presa pentru armata americană. 
Tot el m-a învăţat ce să povestesc despre lagăr. Își consultă ceasul: Nu ştiu 
dacă vă interesează ce crede unul ca mine, dar eu v-aş da un sfat, măi băieți: 
păziţi-vă pielea! În locul vostru m-aș uita mai bine unde calc şi în ce pat mă 
culc". 

Dădu să se ridice. Wenceslas îl opri scurt: 

"Mergi cu noi la poliție. Ai să dai o declaraţie scrisă care să infirme 
comunicarea din presă”. 

Celălalt păli: 

"Să fiu al dracului dacă fac chestia asta! Mă credeţi tâmpit>" 

"Nu, ticălos! N-o să ţi se întâmple nimic. Te-ai înșelat, şi cu asta, basta!" 


"Îți imaginezi cumva că poliţia plăteşte sugaci? Și ce fac cu Karl? Ăla nu 
mă iartă în nici un caz”. 

Wenceslas îl apucă de braţ: 

"Dar cum o scalzi cu noi te-ai gândit? Mergi singur, sau te umflu pe 
sus!" Îşi desfăcu haina, lăsând să se vadă revolverul agăţat la subsuoară. 

leşisem din berărie. O dată cu noi părăsise localul un bărbat între două 
vârste, cu aspect de funcționar mărunt. N-am dat importanţă amănuntului. 
Când să traversăm strada, un Plymouth în plină viteză apăru brusc în faţa 
noastră. Wenceslas a sărit trăgându-mă în ultimul moment. Ne-am prăbuşit 
amândoi. Martorul mincinos căzuse la câțiva metri de noi. Automobilul îl 
izbise în plin. Ne-am aplecat asupra lui. Murise. 


— Karl obișnuia să frecventeze aceeași berărie de la marginea orașului. 
În odaia din spate, fără acces pentru consumatorii ocazionali, se întâlneau în 
fiecare seară grupuri de foști "combatanți". Patronul, un bărbat voinic de 
vreo șaptezeci de ani, nu se dezlipea de lângă draperie. 

Se risipeau înainte de miezul nopţii, plecând pe rând, câte unul. 

Karl locuia în apropierea berăriei. Se uita des în spate. Ca să nu-i 
atragem atenţia, îl urmăream de pe trotuare distincte. Când a băgat cheia în 
ușă, eram lângă el. A schițat un gest de surpriză dar polonezul a fost mai 
iute. L-a împins înăuntru, pipăind imediat în stânga după comutator. 

"Ce vreți?" 

Se speriase și nu încerca s-o ascundă. Era un bărbat înalt, cu umeri laţi și 
gură fermă. Mâinile lungi îi atingeau genunchii. O gorilă. S-a lăsat pe un 
scaun, încordat, gata să sară. 

"Ai plătit o sută de dolari unui individ să recunoască în cadavrul găsit la 
hale pe Iosif Potra". 

"Habar n-am despre ce vorbeşti. Karl avea un glas gâtuit: în viaţa mea n- 
am avut atâţia bani”. 

"Sunt convins. Cine ţi-a dat dolarii?" 

"Ce dolari? Își îngustă pleoapele: Cred că aţi încurcat borcanele. Sfatul 
meu e să vă vedeţi urgent de treabă. E mai sănătos!" 

"Încă unul care dă sfaturi, observă Wenceslas privindu-mă. ÎL prinsese 
brutal de braţ: Uite ce e, drăguță, am stat patru ani în lagărul D., ca invitaţi 
ai doctorului Potra. Pricepi? Ne-am bucurat de un regim de favoare. Ei bine, 


tipul ăsta ne-a învăţat ceva carte. De exemplu, cum se descleştează gura 
cuiva la modul curat şi științific”. 

Scoase demonstrativ un briceag lung a cărui limbă ştiam că o frânsese 
cu o seară în urmă în timp ce deschidea o cutie de conserve. 

Karl înghiți un nod: 

"E o confuzie. Vă înşelaţi. Sunt un om cinstit, şofer. Transport presa 
pentru americani". 

"Cu alte cuvinte, colaborezi cu aliaţii. Polonezul își ridică bărbia 
declarând răspicat: Ascultă aici! Te încăpăţânezi şi ai să regreţi. Îmi aruncă 
briceagul: Doctore, crestează-i ochii!" 


Diamantopol oftă: 

— Karl mărturisi, în cele din urmă, că l-a transportat pe Iosif Potra într- 
un motel din apropierea orașului Bregenz. Ne-a comunicat parola. L-am 
predat poliţiei. Sunt convins că i-am făcut un serviciu. Complicii nu l-ar fi 
iertat. Comisarul ne-a condus până la ușă strângându-ne mâinile. 

"Fiţi extrem de atenţi. În general, nu mă înşel. Am impresia că o s-o 
pățiți". 

Goneam peste graniță într-un Topolino pe care ni-l dăruise americanul 
de la Psychological Service. După două ore, eram la Bregenz. 

Când am intrat în holul motelului, hotelierul s-a ridicat prompt. Părea 
treaz iar în ochi i-am desluşit expresia caracteristică a veghei crispate, 
neîntrerupte. Ne privea limpede. Doi ochi reci împlântaţi într-un obraz 
impasibil. 

Urcarăm treptele. La un moment dat, scara făcea un cot. Wenceslas m-a 
oprit brusc. Se auzea până la noi șoapta tulbure a hotelierului. Vorbea la 
telefon. 

"Îl avertizează!" scrâşni polonezul. 

Am coborât în goană ieşind din motel. Ne-am oprit o clipă derutaţi. 
Wenceslas încerca să se orienteze. 

"Trebuie să mai fie o ieșire. la-o pe partea cealaltă. Ne întâlnim în 
spate". 

Când am dat colțul clădirii, am văzut un Packard care aştepta cu portiera 
deschisă. Motorul bâzâia uşor. Am recunoscut silueta Diavolului Alb. 
Tocmai punea piciorul pe scară. 

Polonezul apăru cu revolverul în mână. Strigă: 


"Potra! Stai! Trag!" 

Diavolul Alb se azvârli pe canapea și automobilul ţâșni, topindu-se în 
întuneric. Ne-am repezit la maşina noastră. Wenceslas scuipă o înjurătură 
groasă. 

Micuţul Topolino avea cauciucurile sfârtecate. Din prag, ne privea fără 
expresie hotelierul. 


— Trei zile mai târziu discutam cu un oarecare Hubert, ofițer al poliţiei 
din Viena, pe care ni-l recomandase acelaşi american. 

Era o seară ploioasă de toamnă. Gazda ne ascultă atent, sorbindu-și 
grogul fierbinte. Din când în când, clătina sceptic capul: 

"Nu vă daţi seama pe cine aveţi de înfruntat! Doi oameni, cu două 
revolvere şi un Topolino! Dumnezeule! Îşi trase scaunul mai aproape de 
masă: Nici Mafia nu-i atât de bine pusă la punct. Au o reţea fantastică! Din 
50 în 50 de kilometri există grupe de trei-cinci oameni afectaţi acţiunii. Altă 
treabă nu au decât să ungă roţile acestui uriaș angrenaj". 

"Spuneţi-mi, m-am interesat, cine finanţează toată afacerea?" 

"Habar n-am, presupuneri însă se pot face câte vrei. Surâse: Se pare că 
în ultimele clipe, SS-ul și-a mai pierdut din fanatism, câștigând în luciditate. 
În orice caz, judecând după uşurinţa cu care se scurg banii, sacul n-are 
fund”. 

"Ni s-a spus că ne puteţi ajuta, interveni Wenceslas". 

Hubert împinse paharul pe masă: 

"Părerea mea ar fi să vă lăsaţi păgubaşi. Ăsta e un sfat și ştiu că nu 
sfaturile vă interesează. În sfârşit... Sunt informat că unul din itinerarii trece 
prin Tarragona". 

"Spania", am fluierat subţire. 

"Spania, repetă celălalt. Sforile le trage un individ, Haddad Said, 
deţinătorul unui paşaport sirian. S-ar putea ca numele autentic să vă fie mai 
la îndemână: Hauptsturmfiihrerul Franz Röstel. El asigură tranzitul ștabilor 
din SS spre America Latină”. 

Ne privi un timp îngândurat apoi notă ceva pe o bucată de hârtie. 

"Ce-i asta?" am întrebat. 

"Adresa unui bar din Tarragona. Sunt convins că veţi afla câte ceva. Mi- 
a fost şoptită la ureche cu titlul de confidenţă și în semn de mare simpatie”. 

După ce a închis uşa l-am auzit comentând cu nevastă-sa: 


"Nişte fanatici! Ţine minte ce-ţi spun, Annelie! Or să-și rupă amândoi 
gâtul”. 

Wenceslas râse scurt: 

"Sunt sigur că nu se înşeală”. 


— Am ajuns ia Tarragona abia a doua zi, spre seară. Barul se afla pe o 
stradă strâmtă și gălăgioasă, plină de dughene. Mirosea a pizza și a susan. 
Am cerut două pahare cu vin şi le-am băut în picioare, sprijiniți de 
tejgheaua udă. Barmanul, un individ cu ochi şireţi, ne observa atent. Se 
interesă în treacăt: 

"Veniţi de departe?" 

"De la Bregenz", răspunse polonezul privindu-l ţintă. 

Omul clătină capul: 

"Bregenz. O localitate frumoasă din câte mi s-a povestit”. 

Vându niște ţigări apoi se întoarse: 

"Staţi mult în Tarragona?" 

Wenceslas se aplecă peste bar: 

"Depinde, Nouă, ca să fiu sincer, cred că ne-ar prii mai mult aerul din 
America Latină"... 

Barmanul tamburină cu amândouă mâinile pe o sticlă de Scotch: 
"Uneori e foarte sănătos". 

"Aşa spunea şi prietenul nostru din Austria". 

Wenceslas trase adânc din țigară apoi adăugă: 

"Ţine un motel la marginea orașului". 

"O.K., rânji barmanul ducând un deget la tâmplă. Ne-am molipsit... Din 
toate, cel mai bun e Whisky-ul. Spuse abia mişcându-și buzele: Încercaţi la 
hotel Castilia". 


— Ne-am îndreptat spre hotel fără întârziere. După aproape un an de 
peregrinări pe urmele Diavolului Alb, învăţasem să prețuim altfel minutele. 
Erau de ajuns uneori 30 de secunde pentru a zădărnici eforturi de luni de 
zile. Azi, cinci minute au pentru mine o semnificaţie teribilă, deosebită de a 
celor din jur. Mult mai cuprinzătoare, concentrând uneori un univers. 

Wenceslas nu ridica piciorul de pe accelerator. Maxilarele îi zvâcneau 
sub pielea spongioasă de blond trecut de prima tinereţe. 


"Câteodată, declară încruntat, îmi vine să cred că suntem nebuni că 
umblăm după o fantomă. L-am putea, la fel de bine, căuta pe Ptolomeu, sau 
pe Franz-Josef. 

"De fapt tot un Iosif căutăm." 

"Are bani! Oftă: Bani, oameni și o baftă fantastică”. 

Evenimentele aveau s-o confirme încă o dată. Hotelierul ne ascultă cu 
multă amabilitate, recunoscu imediat în descrierea semnalmentelor lui Potra 
pe unul din pasagerii săi și cercetă registrul: 

"Jarko Ștefanovici din Belgrad. A plecat acum zece minute”. 

— Îşi schimbase numele. Din întâmplare, hotelierul îl cunoştea pe 
şoferul care îl condusese. Peste două ore, beam cu el calvados într-o 
cârciumă de la periferia orașului. Pe piept avea un medalion de aur 
romboidal. Era un tip expeditiv şi cu intuiţie. 

"Sunt gata să pariez pe tot ce am că Ștefanovici nu vă e prieten. Ăla 
fugea, nu ştia cum să se ascundă mai bine, iar voi doi aveţi mutre de copoi”. 

Am râs fals. Şoferul a ridicat din umeri: 

"Chestiile voastre nu mă interesează. A întins palma: Număraţi aici cinci 
mii de pesetas și mâine-l aveţi pe tavă”. 

M-am consultat din priviri cu polonezul şi-am consimţit. Omul a 
adăugat: 

"Jumătate acum". 

Ne-a dat întâlnire pentru a doua zi. Wenceslas era nervos. Îşi petrecuse 
toată dimineaţa la hotel, căutând semne favorabile. Din douăzeci de zaruri 
nu reușise să dea nici o dublă, odaia strâmtă nu putea fi traversată decât în 
număr de paşi impar. Spre seară s-a trezit şi mai indispus. Visase copaci 
carbonizaţi, care în interpretarea unei verişoare bătrâne din Cracovia, 
amatoare de zubrovcă, nu-mi amintesc ce semnificaţie teribilă aveau. 

La ora fixată ne-am îndreptat spre locul de întâlnire. Banca unde trebuia 
să-l aşteptăm era înconjurată de lume și poliţişti. Abia am izbutit să 
ajungem în față. Şoferul zăcea împuşcat în ceafă. 


— Peste două ore, poliția ne-a arestat. Nici n-am avut timp să ne 
dezmeticim. Hotelierul anunţase autorităţile că victima își petrecuse ultima 
seară în tovărăşia noastră. 

Diamantopol respira greu. Se uită în jur parcă surprins de asistenţă. Apoi 
privirea i se învălui din nou în același abur diafan care-l îndepărta. Rămânea 


în avion doar glasul limpede. 

— Am petrecut două luni în penitenciarul din Tarragona. Eram suficient 
de obişnuiţi cu detenţia pentru a suporta regimul infernal din închisoare. În 
fiecare dimineață, Wenceslas îmi comunica cu o satisfacţie sinistră că 
presimţirile nu-l înşeală niciodată. Îmi amintea de ghinioniștii notorii care 
după o întreprindere ratată, exclamă invariabil: Ai văzut? Ştiam de la 
început! 

Noaptea, şobolanii se cățărau pe zidurile umede apoi își dădeau drumul, 
plonjau pur şi simplu, pe trupurile pușcăriaşilor. Senzaţia era oribilă. 

Deţinuţii reprezentau o harababură de seminţii, vârste, tipuri și delicte în 
care abia te puteai descurca. Găseai acolo de toate: negri, europeni, sud- 
americani, hoţi, criminali și pederașşti, rechini și peștișori mărunți, moșnegi 
şi copii, oameni fără patrie și cel mai adesea fără nume. Din prima zi, ne-au 
dispărut banii și ţigările. 

Wenceslas a zâmbit: 

"Abia împlinisem douăzeci de ani şi mi se părea că arăt grozav în 
uniformă. Şeful, din câte se șoptea, nu tocmai cruce de biserică, m-a 
măsurat cu un soi de milă şi a mormăit în barbă: Dacă ăştia, a arătat cu 
degetul undeva sus ar fi deştepţi, n-ar accepta pe nimeni în poliţie fără cel 
puţin o lună petrecută în prealabil la puşcărie. Înveţi acolo cât nu reușești în 
zece ani de meserie". 

Eram chemaţi aproape în fiecare zi la interogator. Comisarul, un individ 
mustăcios, sugea pastile parfumate şi ne cerea să repetăm la nesfârşit 
povestea noastră. Avea certitudinea unor substraturi ascunse pe care se 
încăpățâna să le dibuiască și în general ne trata ca pe nişte infractori ieşiţi 
din comun, solii unei misiuni misterioase. 

Izbutisem să trimitem printr-un deţinut eliberat, în schimbul ceasului 
meu de aur, o scrisoare americanului de la Psychological Service. După 
câteva zile, am primit scuzele sceptice ale comisarului el unul se spăla pe 
mâini și am fost îndrumați spre señor R., marcantă personalitate politică din 
Spania. 

Diamantopol își flutură degetele în dreptul gurii: 

— Señor R. Unul din puţinii oameni adevăraţi pe care i-am întâlnit în 
viața mea. Am stat la el câteva zile. Era nebun după Bach şi lăsa 
magnetofonul să funcţioneze toată noaptea. Adormea și se trezea în sunete 
de orgă. Din cauza muzicii şi a pereților înalți îmbinaţi în arcade, aveai 
impresia că te afli într-o catedrală gotică. 


Reuşise să afle că pașaportul emis pe numele de Jarko Ștefanovici fusese 
vizat cu două luni în urmă pentru Bolivia. La despărțire, ne-a înmânat niște 
bani, ne-a îmbrățișat de mai multe ori şi s-a întors la muzica lui Bach. 

Am părăsit casa aceea albă însoţiţi de acorduri funebre. 


"Dacă mi-ar fi zis cineva, pe când rezolvam hârtii fără importanţă, şi 
interogam borfași în biroul meu amărât din Klawek că am să văd La Paz-ul, 
l-aş fi crezut nebun". 

Wenceslas nu contenea să se mire. Scotoceam de trei săptămâni orașul 
fără nici un rezultat. În primele zile, epuizasem surpriza ineditului: 
vegetaţia de paradis, poziţia, o extraordinara panoramă pe care o puteai 
admira de la 4.300 de metri înălțime, rozul și portocaliul în nuanţe vii al 
veșmintelor. În schimb, răul de munte, acel blestemat "soroce" nu ne lăsa 
nici noaptea. Aveam permanent senzația de vertij, aproape că nu puteam 
mânca. 

O vizită la poliţie mi-a curmat orice nădejde despre un eventual concurs 
al autorităţilor. Guvernele ţărilor din America Latină acordau azil politic 
naziștilor şi, în consecinţă, refuzau să-i extrădeze. În cel mai fericit caz, ne 
puteam aştepta la o expectativă amabilă. Dictatorii care se perindau, dat 
fiind instabilitatea guvernamentală, se refugiau adesea ei înșiși în Europa 
unde solicitau adăpost. Nu vroiau deci să se compromită prin adoptarea 
unor instituţii care s-ar fi putut întoarce cândva împotriva lor. 

Tot atunci am aflat că cea mai mare parte a criminalilor de război notorii 
stabiliți în America Latină se supuseseră unor operaţii estetice. Fireşte, 
numele medicilor erau trecute sub tăcere. 

Mituind o infirmieră abandonată de amant chirurg specialist in operaţii 
de plastică facială am obţinut adresa acestuia. 

Era un neamţ stabilit de mult în Bolivia, care îl simpatizase pe Hitler de 
ia distanță. Ne-a vorbit circa trei sferturi de oră despre geniul Fiihrerului şi 
mârşava trădare a generalilor săi. Își exprima convingerea că ideile sale n- 
au fost semănate în vânt, apoi ne trânti ușa în nas nu înainte de a ne avertiza 
că investigațiile noastre lovesc interesele coloniștilor germani și în 
concluzie, s-ar putea să ne rupem gâtul. 

— La hotel ne aștepta un nou avertisment. Un plic cu câteva rânduri 
edificatoare. Eram somaţi să încetăm orice fel de cercetări. În caz contrar, 


aveam să regretăm amarnic. După stilul naiv pompos, am dedus că 
producţia aparținea unui localnic. 

Lui Wenceslas i-au strălucit ochii. 

"În sfârşit, primul indiciu! Știu că din acest moment n-ai găsi un singur 
individ de bun simţ care să parieze cinci centavos pentru pielea noastră, dar 
e un indiciu. Suntem pe drumul cel bun, altfel nu-şi băteau capul cu bileţele. 

În aceeaşi seară, am vizitat-o din nou pe infirmieră. A primit cadoul 
nostru și şi-a încruntat sprâncenele. 

Avea o față frumoasă dar comună. Din o sută de bolivieni, jumătate 
arătau la fel ca ea. 

"Nu sunt sigură, dar s-ar putea să fie ceva." 

În timp ce vorbea, îşi înfoia rochia minunată cu flori de portocal. Sunt 
convins că nu o interesam nici eu, nici Wenceslas dar era genul de femeie 
incapabilă să-și uite sexul în prezenţa unui bărbat. 

"Există în oraş un tip, medic, rus parcă sau, în sfârşit, nu prea sunt tare la 
geografie." 

"Poate iugoslav", am sugerat cu inima strânsă. 

"Cam aşa ceva... Se interesă candid: Toți sunt urâţi acolo?" 

Începusem să mă îndoiesc. Diavolul Alb avea o figură anonimă. Nu 
puteai spune nimic despre el. Urâţenia, la diapazonul pe care-l folosise 
femeia, singularizează. Continuă fără să aştepte răspunsul: 

"Poartă tot timpul ochelari negri. Acum un an, când făceam practică la 
clinica Santa Barbara îl vedeam mereu". 

"Acolo lucrează?" 

"Doar câteva ore pe zi. Are un cabinet în oraș”. 

Era o fată cumsecade. Înainte de-a pleca ne-a întins banii: 

"Luaţi-i! N-am impresia că aveţi prea mulți și apoi s-ar putea ca 
iugoslavul să nu fie omul pe care-l căutaţi”. 

În cameră, am găsit a doua scrisoare de avertisment. Polonezul jubila. 

"El e! Jur că e el! O simt! Știi doar, intuiţia nu mă înșeală niciodată. 

Eu eram mai sceptic: 

"Sunt de acord că am nimerit o pistă, dar nu am deloc convingerea că la 
capătul ei se află Potra. Posibil să dăm peste un alt grangur”. 

"Nu, el e! Ochelarii, profesia, cetăţenia... Prea multe coincidenţe. M-a 
întrebat pe neaşteptate: Ascultă, te-ai gândit vreodată ce ai să faci după ce-l 
prindem?" 


L-am privit surprins. Era prima oară când discutam despre eventualitatea 
unei vieţi normale. În ce mă priveşte, ştiam un singur lucru; n-aveam să mai 
fiu niciodată medic. Simpla privelişte a unui cabinet sau a unei săli de 
operație îmi făcea rău. 

"Eu m-am gândit. Mă întorc la Varşovia. Cred că n-am să mai călătoresc 
în viaţa mea. Mi-a ajuns". 

A doua zi, s-a trezit prost dispus. Bănuiam că iar a visat şi preferam să 
nu aflu. Mi-a mărturisit totuși, la cafea: 

"Ce coşmar îngrozitor! O pisică cu un cap uriaş care-mi vorbea. Îmi 
vorbea în poloneză..." 

"Și ce ţi-a zis?" 

"Maica ta te aşteaptă. Şi-a umezit buzele: Mama s-a prăpădit când 
aveam opt ani. Înţelegi?" 


— Peste doua ore, era mort. Ne îndreptam spre clinica Santa Barbara. În 
dreptul unei clădiri în construcţie, cineva a prăvălit de sus un drug de fier. 
Wenceslas a murit pe loc. Pe mine m-au internat în spital cu o fractură a 
bazei craniene. 


CAPITOLUL XV 
Layton — omul providenţei 


lacobescu îi întinse paharul plin. Diamantopol sorbi îngândurat: 

— Wenceslas fusese un om minunat. Unul dintre puţinii oameni pe care 
viaţa, vicisitudinile ei nu-l pot mutila. L-am plâns ca pe un frate. Când am 
ieșit din spital, m-am dus să-i văd mormântul. Un nume fals cel din actele 
procurate la D. după eliberare pe o cruce rudimentară. În felul acesta lua 
sfârşit a doua existenţă a lui Wenceslas. Un anonim îngropat într-o margine 
de cimitir, undeva în Bolivia. 

Mi-am petrecut convalescenţa în La Paz. Câteva săptămâni în care 
străbăteam orașul în nădejdea absurdă că aş putea da peste firma lui Jarko 
Ștefanovici. Autorităţile boliviene deveniseră tot mai ostile faţă de 
investigaţiile particulare. Erau anii aceia zbuciumaţi, când comandouri 
israeliene vânturau America Latină în căutarea lui Bormann. Drum spinos la 
capătul căruia, după cum se ştie, aveau să dea peste Eichmann. 

Simţindu-şi urmele adulmecate, foștii conducători naziști se repliau 
înconjurați de mercenari şi adepţi fanatici, se organizau în adevărate 
fortărețe. 

M-am împrietenit cu un italian, medic secundar la clinica Santa Barbara. 
De la el am aflat că Potra își închisese cabinetul și părăsise Bolivia cu o 
lună în urmă. 

"Un individ ciudat, constatase italianul. Deşi era îndatoritor și amabil, 
când lucram alături de el simţeam fiori pe șira spinării. Nici pacienţii nu-l 
prea agreau. Nu inspiră încredere. În meseria noastră, asta e o calamitate”. 

"Ai idee pe unde poate fi?" 

"Bănuiesc. Într-o bună zi a dispărut pur şi simplu. Cu o săptămână 
înainte, l-am văzut studiind oferta extrem de avantajoasă a unui centru de 
cercetări meteorologice aflat pe o insulă posesie australiană în apropierea 
Polului Sud. S-ar putea să fi acceptat. Desigur, e o simplă presupunere”. 


— Potra părăsise stațiunea de curând. Directorul centrului mi-a explicat 
dezolat că doctorul Ștefanovici nu suportase clima. 
Infirmul zâmbi trist: 


— Voi împlini în curând şaizeci de ani. Pot să spun că dacă mi-a fost 
ceva fidel în viaţă, cu adevărat şi tenace fidel, atunci desigur ghinionul e 
acela. Cel mâi greu suportam ideea că Diavolul Alb se află mereu doar cu 
jumătate de braţ înaintea mea, adică suficient de aproape pentru ca dincolo 
de fiecare eșec, să-i pot zări rânjetul batjocoritor. 

Mă dădusem drept sârb, o rudă a lui Ștefanovici, pentru ca investigaţiile 
mele să nu pară ciudate. Directorul, un omuleţ serviabil, m-a pus în legătură 
cu o familie. Fiica lor cea mai mare părăsise insula împreună cu Diavolul 
Alb. Primiseră tocmai o ilustrată de la ea. Mi-au arătat-o încântați de 
frumuseţea peisajului şi a timbrelor cu fluturi splendizi. 

Cei doi se stabiliseră la Tamatave, în Madagascar. 


— Am luat la rând spitalele din Tamatave. Mă interesam discret de 
Ștefanovici, un european cu ochelari negri, venit de curând. După două zile, 
obțineam în schimbul unui mic bacșiş adresa. 

De astă dată eram convins că Diavolul Alb nu-mi va mai scăpa. Am dat 
o raită prin cartier, privindu-i de departe locuinţa. Era o vilă modestă, 
înconjurată de grădină. Pe verandă, citea o femeie tânără, despre care îmi 
închipuiam că trebuie să fie australianca. 

M-am adresat autorităților malgașe solicitându-le concursul. Pentru a fi 
mai convingător, le-am fluturat şi un document de la Psychological Service, 
fără valoare în fond, dar care dădea o tuşă de oficial întreprinderii. Au fost 
convinşi probabil că au de-a face cu un agent camuflat al F.B.I.-ului. 

La 8 seara, maşinile poliţiei se opreau în faţa locuinţei Diavolului Alb. 
Cinci oameni rămăseseră afară păzind toate ieșirile. Am pătruns în vilă 
împreună cu șeful brigăzii şi adjunctul său. Mă simţeam sufocat de emoție. 
Când am apăsat pe sonerie, urechile îmi vâjâiau. Ne-a deschis australianca. 
Avea ochii umflaţi de plâns. Părea complet răvășită, iar din frânturile de 
frază scăpate printre sughiţuri am izbutit să înţeleg un singur lucru. Potra o 
părăsise cu două ore înainte, pradă unei neliniști subite. Refuzase orice 
explicaţie. 


— Mă întrebam buimac dacă îl avertizase cineva sau acţionase pur și 
simplu sub impulsul unei inspirații de moment. Probabil că n-am s-o aflu 
niciodată. In general, nu am presimţiri, nu intuiesc catastrofa. Momentele 


dramatice din viaţa mea nu cunosc preludii care să-mi anunţe dezastrul cu 
cel puţin jumătate de minut înainte. De aceea când surprind fenomenul și 
nu-l pot contesta, l-am trăit de nenumărate ori alături de Wenceslas mă simt 
doborât, demobilizat. E un handicap neleal care într-o competiţie consacră 
invulnerabilitatea adversarului. 

"Avea doar două posibilități ca să dispară, mi-a spus şeful poliţiei. Fie că 
a luat trenul spre Tananarive, fie vaporul. Înclin din toate punctele de vedere 
pentru a doua ipoteză". 

Eram zdrobit. Abia am putut să îngân: 

"Ce vapor?" 

"Spre Bombay, pleacă de aici la ora 19,30". 

Într-adevăr, luase vaporul. Funcţionarii din port observaseră un străin cu 
o valiză mică și ochelari care reușise să se îmbarce în ultimele minute. 
Tocmai se pregăteau să ridice pasarela. 

M-am lăsat pe un scaun: 

"Când e următoarea cursă?" 

Ne aflam în biroul căpităniei. Un bărbat roșcovan, cu o pipă între dinţi, 
mă observa atent. Îi simţeam privirea fixă dar eram prea obosit, prea 
deprimat ca să-mi pese de el. 

"Spre Bombay, domnule?" 

"Evident". 

"Peste două săptămâni. Adăugă scuzându-se: Nu avem destui pasageri". 

Mi-am prins capul în mâini și am închis ochii. Două săptămâni, 
Dumnezeule! Diavolului Alb îi fusese de ajuns o jumătate de oră ca să 
dispară... 

Cineva mi-a pus mâna pe umăr. N-am reacţionat. Mâna deveni mai 
insistentă. Mă scutura, gata să mă dea jos de pe scaun. Mi-am ridicat 
privirea. 

Individul roşcovan şi-a scos pipa din gură. 

"Bătrâne! Am impresia că un whisky e exact ceea ce-ţi lipseşte. Hai să-l 
bem împreună!" 

L-am urmat ca un automat. Era o cârciumă mică, cu ziduri roșii. La al 
treilea pahar băut pe nerăsuflate a zâmbit, larg: 

"De mult vroiam să fac cunoştinţă cu un român". 

Am căscat ochii. 

"De unde ştii cine sunt?" 


"Mi-a spus şeful poliției. Avea un aer extrem de fericit ce care nu mi-l 
puteam explica. Îşi umflă pieptul: Tocmai mă gândeam că ar fi momentul să 
fac o vizită în România. Ştii, eu sunt primul aviator american care a 
bombardat Bucureștiul în aprilie '44. Pocni din degete: ăsta zic și eu noroc 
să te întâlnesc!" 

Layton era un aventurier înnăscut, de tipul cel mai iresponsabil, gata să 
se bage în orice dandana cu condiţia să fie convins însă că e vorba despre o 
dandana sută la sută. Împrejurările făcuseră să nu pună piciorul în România 
și să nu cunoască nici un "flăcău cumsecade de pe-acolo". În consecință, mă 
bucuram de simpatia lui spontană și gălăgioasă. 

După război, izbutise să dea o lovitură câștigând câteva sute de mii de 
dolari. Considerase că din punctul lui de vedere făcuse suficient pentru 
societate şi că e momentul să se distreze puţin. În sensul ăsta, adoptând 
mentalitatea britanică efort susţinut în vederea unei confortabile vacanțe 
viagere, își cumpărase un yacht cu care hoinărea de câțiva ani prin toată 
lumea. Avea o înclinaţie specială pentru complicaţii, indiferent la ce scară şi 
puteai fi convins că acolo unde s-a tras un foc de revolver, vei da peste el, 
ca simplu observator sau suporter activ al echipei mai slabe. Era un sportiv 
excentric care se bucura necontenit că poate face tot ce-i trece prin minte. 
M-a invitat să-i vizitez yacht-ul. Se numea Arcașul verde. 

"Este singura carte de bun simţ pe care am citit-o vreodată, m-a asigurat 
Layton. Într-o bună zi, îi voi face o vizită acestui mister Wallace pentru a-i 
strânge mâna". 

Vasul avea trei dormitoare, o sufragerie, un salon şi un bucătar negru, 
Slim, care se îmbăta în fiecare seară împreună cu stăpânul său schimbând 
idei asupra unor itinerarii năstrușnice. 

După cină, fumam pe covertă. Privind stelele și respirând aerul curat, i- 
am povestit despre Diavolul Alb. M-a ascultat jumătate de noapte cu 
sufletul la gură, uitând aproape să-și bea whisky-ul. Slim, bucătarul, ieşea 
din când în când și privea îngrijorat cerul. 

"Nu trebuia plecat. Furtună vine la noi". 

În curând a început să picure. Am coborât în salonul vasului. Mobila 
trăda nişte intenţii în acest sens dar acum încăperea se transformase în 
depozit de băuturi. Faţă de capacitatea unui individ normal, se aflau acolo 
provizii pentru o viaţă. 

Când mi-am isprăvit povestirea, ochii albaștri ai lui Layton scoteau 
flăcări. Mă socotea un individ providenţial. Din cauza emoţiei și a exploziei 


de entuziasm abia putea să articuleze cuvintele: "Merg cu dumneata! Il vom 
găsi pe afurisitul ăla de Fritz chiar dacă pentru asta va trebui să răscolim 
iadul!" 


— Mă tem că cei mai mulţi dintre dumneavoastră găsesc existenţa mea 
de un spectaculos grotesc, file smulse din Dox-uri, sau alte producţii 
asemănătoare şi înghesuite între coperţi zugrăvite strident. Un caleidoscop 
în care cioburile închipuie privelişti ieftine, alteori de un exotism căutat şi 
gratuit sau frizând pur și simplu imposibilul. 

Diamantopol zâmbi: 

— Nu mă supăr. Uneori, când privesc îndărăt peste ani, am impresia că 
viața mea a fost inventată. O fantezie satanică, schizofrenică, i-a însemnat 
punctele cardinale blestemând-o în veci. 

Bucătarul nu se înşelase. În noaptea aceea s-a dezlănțuit o furtună 
năpraznică. Uraganul zgâlțâia mica ambarcaţiune a lui Layton, zvârlind-o 
ca pe-o jucărie. Trombe de apă măturau puntea. 

M-am repezit în cabină. Layton şi Slim, beţi morţi, cântau cât îi ţinea 
gura: Jessie pune-ți pălăria! 

O jumătate de oră mai târziu, Arcașul verde se izbea de-o stâncă. 


Naufragiasem pe una din insulele arhipelagului Maldivelor. Micul yacht 
pierise înghiţit de valuri. După ce furtuna încetase, băștinașii recuperaseră 
câteva cutii de conserve şi, spre satisfacția americanului, vreo duzină de 
sticle cu whisky. 

Ne-au salvat de la moarte printr-o minune trimițând în ajutorul nostru o 
barcă de pescari. În aceeași noapte, trei insule complet inundate dispăruseră 
în apele oceanului. 

Toate acestea aveam să le aflu mult mai târziu. Mi-am revenit greu, sub 
îngrijirile unui vraci care ne administra de câteva ori pe zi o fiertură tonică. 
Slim scăpase neatins, iar Layton cu o fractură uşoară a braţului. Când am 
deschis ochii, eram întins pe un soi de mindir din frunze de cocotier. 

Layton pariase pe un tirbușon că voi trăi. Provocase la rămăşag toată 
insula, dar băștinașii nu cunoșteau asemenea practici. Se mulțumise cu Slim 
care se arătase foarte sceptic. Faptul că-și pierduse vasul şi desigur era 
vinovat de catastrofă, nu-i alungase buna dispoziţie. 


Am petrecut aproape doi ani printre oamenii aceia cumsecade care se 
închinau lui Mohamed iar din când în când, se îmbătau cu un soi de rachiu 
Lăptos extras din fructele cocotierilor. Furtul ca noţiune le era cu desăvârşire 
necunoscut. Puteai abandona orice obiect pe insulă. Îngrădindu-l cu 
beţişoare, devenea tabu, nimeni nu încerca să-l însușească. Slim era 
interpretul nostru și după șezătorile pe care le organiza în fiecare seară gura 
nu-i stătea o clipă iar bieţii oameni îl ascultau cu ochii căscaţi de groază 
puteam să-mi închipui ce năzdrăvănii povesteşte. Când m-a văzut făcând 
primii pași, i-a cedat în sfârșit lui Layton tirbușonul. 

Gândul că Diavolul Alb a scăpat încă o dată, poate pentru totdeauna, mă 
sufoca. Noaptea mă trezeam asudat, cu un gust oribil în cerul gurii. Îl 
recunoscusem înainte de a-mi da seama unde mă aflu. Fumul gros al 
crematoriului din D. Coșmarurile mele înlănțuiau o suită delirantă de 
imagini: Wenceslas, masa de tortură, fiolele sinistre cu cyclon B, crucea 
sărăcăcioasă din cimitirul bolivian. 

Layton zburda de dimineață până seara ca un băieţaş în vacanţă. Pescuia, 
împletea coşulețe care nu foloseau nimănui și evident, se îmbăta. Îi 
surprindeam uneori privirea. Parcă aştepta ceva de la mine. Într-o dimineaţă 
m-a întrebat: 

"Ce ai de gând cu Fritz?" 

"Îl caut!" 

"O.K. ÎI căutăm împreună. Chestia e cum ieşim din ligheanul ăsta”. 

Americanul era fără îndoială un camarad desăvârşit dar incapabil să 
evite încurcăturile. L-am luat pe departe: 

"Layton, eşti convins că vrei să mergi cu mine?" 

"Bineînţeles. Ţin foarte mult să-i văd mutra. Înţelese ezitarea mea și își 
lăsă capul în jos: Desigur, dacă... Uite, îți dau cuvântul meu că nu mai pun 
un strop de whisky în gură, până nu-l dibuim”. 

Singura posibilitate de a pleca mai departe era să ajungem la Male, 
capitala arhipelagului. Acolo ne-am fi putut eventual îmbarca pe un vas care 
asigura legătura între Madagascar și Coasta de vest a Indiei. Din nefericire, 
trebuia să mai așteptăm. Din mai până în septembrie, nu puteam întreprinde 
nimic din cauza musonilor şi a ploilor tropicale. 

Am tocmit doi pescari tineri care să ne ducă la Male. Slim n-a plecat cu 
noi. Într-o discuţie extrem de agitată cu stăpânul său, i-a explicat că rămâne 
pe insulă. I se oferea, a pretins, un post de consilier în probleme externe, mă 


rog, cam pe-aici. Reflectase asupra propunerii și ajunsese la concluzia că 
după aşa ceva a tânjit toată viaţa. Funcţia de bucătar nu-l mai aranja. 

Layton epuizase toate argumentele. În cele din urmă a cedat: 

"Ei bine băiete, te concediez!" 

Au băut toată noaptea plângându-și pe umăr și recapitulând isprăvi 
comune. A doua zi dimineaţă, ne-am luat rămas bun de la indigeni și am 
pornit la drum. După vreo două ore, americanul beat mort și-a bătut o palmă 
peste, frunte: 

"Stiam că am uitat ceva! Slim avea o reţeta nemaipomenită pentru supa 
de broască ţestoasă”. 

Locuisem pe insulă exact un an și zece luni. Și era un an și zece luni de 
când pierdusem urma Diavolului Alb. 

— Primul drum a fost la consulatul american din Bombay. Layton abia 
aştepta să ia legătura cu omul lui de afaceri, un notar din Louisville. N- 
aveam un ban, călătorisem pe un vas portorican îndeplinind oficii jalnice, 
eram morţi de foame și arătam ca niște sălbatici. Pe Layton îl frământa o 
singură idee. Nu dăduse nici un semn de viaţă de aproape doi ani și se 
temea ca nu cumva moştenitorii considerându-l dispărut, și poate mort, îl 
socoteau în stare de orice excentricitate, să-i fi subtilizat averea. Ruda cea 
mai apropiată era un văr, pastor în Virginia. Numai când se gândea ia el i se 
zbârlea părul. 

"Asta-i un tip nebun! Preciză: Cel mai nebun din familie. Dacă notarul 
meu a fost destul de tâmpit ca să-și închipuie că m-am curăţat, pot deja să 
lustruiesc pantofi. Din dolarii mei n-a rămas nimic. I-a împărţit la fecioare 
bătrâne şi a ridicat o biserică”. 

Secretarul, bineînțeles, n-a crezut o iotă din toată povestea noastră. A 
telefonat totuși plictisit la Louisville. Notarul lipsea din oraș și am petrecut 
vreo două nopți penibile sub o streașină. A treia zi, Layton s-a întors 
triumfător fluturând un teanc de bancnote. Notarul își cunoştea clientul, nu 
se impacientase deloc. 

Am intrat într-o baie publică, apoi ne-am cumpărat îmbrăcăminte. Într- 
unul din elegantele restaurante europene am luat, în sfârşit, prima cină 
civilizată. Mă gândeam la Diavolul Alb, la pistele pe care va trebui să le 
abordez. Layton a ridicat paharul: 

"Pentru Fritz! Sper că ne aşteaptă teafăr și sănătos". 

Și-a adus aminte de ceva şi a început să râdă înecat: 


"Am uitat să-ţi spun. Vărul meu, pastorul. Și-a abandonat credincioşii și 
s-a înscris la o şcoală de cosmonauţi. Layton crăpa de râs: îşi închipuie că 
acolo sus. Înţelegi. Vrea să-i strângă mâna lui Dumnezeu". 


În Bombay, Potra nu se angajase nicăieri. Era un fapt cert. Răscolisem 
toate spitalele, clinicile şi sanatoriile. Ne vârâsem nasul contra unui bacşiș 
oarecare în zeci de registre. Pe de altă parte, poliţia nu eliberase nici o viză 
pe numele de Jarko Ștefanovici. Amănuntul, evident, nu ni se părea 
edificator. Era foarte posibil ca Diavolul Alb să-și fi procurat alt rând de 
acte false. 

Ceva m-a avertizat totuși că a părăsit Bombay-ul. Există în psihologia 
urmăritului un soi de neliniște de care nu poate scăpa. Cel mai mult sunt 
sfâşiaţi de obsesii nomade. Trenul, avionul, vaporul, pun o distanță între 
hingher și prada sa. Îşi închipuie din senin, nemotivat, că la Delhi vor fi mai 
feriți decât la Cairo, ajunşi în Delhi au impresia că au săvârşit o greșeală 
capitală şi se îndreaptă în panică spre celălalt capăt al lumii. Încep să 
mizeze prea mult pe instinct, intuiţia suprasolicitată o ia razna ca un 
ceasornic cu maşinăria dereglată. 

Într-o dimineață, Layton s-a întors la hotel extrem de agitat. Dăduse 
peste un prezicător, un şarlatan care avea informatori pretutindeni. În 
schimbul unei sume triplul taxei încasate în mod obișnuit pentru o şedinţă, 
am aflat următoarea etapă din itinerariul Diavolului Alb: Martinica. 


— Peste trei zile eram in avion spre Fort de France. Conform obiceiului, 
imediat ce am sosit americanul s-a îmbătat crâncen. Dăduse peste romul de 
Martinica căruia, din câte ştiu eu, i-a rămas credincios și astăzi. 

Cu toate acestea, când am părăsit insula a răsuflat ușurat. Îi era teamă de 
şerpi. Layton avea în genere un curaj nebunesc, caracteristic 
iresponsabililor şi oamenilor lipsiți de imaginație. Reptilele însă făceau 
asupra lui o impresie ieșită din comun. Pălea, începea să tremure, rămânea 
țintuit locului incapabil să se miște. În fiecare seară, închidea bine ferestrele 
şi ușile după o inspecţie minuțioasă a tuturor încăperilor. Visa mereu că e 
mușcat de un jaraka și se trezea urlând. 

A doua zi am început să-l caut pe Potra. M-am adresat autorităților 
franceze, convins că voi fi ascultat cu solicitudine. Sunt poliţe care nu se 


uită niciodată iar naziștii le semnaseră destule în timpul războiului. 

Omul cu care discutam era un francez de vârstă mijlocie. Îşi mușca din 
când în când mustaţa căruntă, nu în semn de nervozitate, ci vrând parcă să 
se asigure că e acolo. M-a urmărit cu răbdare, apoi a oftat: 

"Ce ghinion!" 

L-am privit înspăimântat. Și-a lăsat braţele obosit pe birou. 

"Acum trei luni, l-am arestat pe Ștefanovici în urma unui denunţ. Habar 
n-aveam de trecutul lui. Fusesem informaţi că provoacă avorturi. L-am 
prins în flagrant delict. Culmea, își opera ibovnica. A fost judecat și 
condamnat la cinci ani închisoare”. 

"Și?" 

"În timp ce era transportat la un penitenciar din Bellefontaine a evadat. 
O treabă aranjată, desigur. Unul din gardieni fusese cumpărat. Au dispărut 
amândoi". 

Când m-am ridicat, mă clătinam. S-a uitat la mine, plin de compasiune: 

"Cred că vă pot oferi o pistă. Din surse sigure, sunt informat că a fost 
luat de un vas care se îndrepta spre Statele Unite. Mi-a strâns mâna: Vă urez 
mult noroc, monsieur". 

— Am vânturat California, apoi Alaska și Canada, fiind de fiecare dată 
la un pas de-a pune mâna pe el. Ghinionul mă urmărea cu încăpățânare. 
Între timp, Diavolul Alb devenise pe rând mister Biket, Arthur Collins, 
Seiior Robert. 


Eternul "a plecat acum zece minute" mă înnebunea. La Montreal, 
persoane autorizate mi-au indicat o pistă care ducea în America Latină. 

M-am despărţit de Layton. Fauna Amazoanelor nu-l amuza şi-apoi se 
plictisise să tot joace pe-aceeași carte. Cei trei ani în care mă întovărăşise în 
urmărirea aceluiași ţel reprezentau mai mult decât era el în stare de obicei. 
Mi-a propus să-l dau dracului pe Diavolul Alb. 

"Am o poftă nebună să-mi încerc norocul la cazinourile din Monte 
Carlo. Hai cu mine! O să ne distrăm strașnic împreună. Nu merită Fritz 
atâtea eforturi, zău aşa". 

Am zâmbit obosit. Îl îndrăgisem pe Layton. În ciuda excentricităţilor era 
un băiat cumsecade și câtă vreme dispoziţia labilă îl menținea pe același 
meridian cu partenerul, puteai fi încredinţat de camaraderia şi onestitatea 
lui. Te putea abandona desigur oricând dintr-o trăznaie, ori pentru un 


capriciu, niciodată însă din interese meschine. Ghinionul era că avea o 
grămadă de bani. Asta îi îngăduia să-și facă de cap la modul năstrușnic. 
Cheltuia cu pofta unui băiețaș de zece ani lăsat singur într-o cofetărie sau la 
bâlci. 

Ne-am despărțit pe aeroport. El se îmbarca pentru Marsilia, eu mă 
îndreptam spre Argentina. M-a silit să primesc cinci mii de dolari. 

"Am să fiu mai liniştit, înţelegi? Într-un fel, simt că dezertez. Dacă te 
răzgândești, în următoarele trei luni mă găsești la Saint-Tropez sau Monaco. 
După aceea, poate îi fac o vizită lui Slim. Îmi lipseşte grozav supa de raci". 

Diamantopol surâse unui gând luminos: 

— Acum cinci ani am primit o scrisoare de la el. Îmi scria din Polul 
Nord. Nu înţelegea de ce Slim își dă cu pumnii în cap pentru că și-a 
abandonat postul de consilier din Maldive. 


CAPITOLUL XVI 


Urme 


Diamantopol stinse ţigara şi îşi încrucişă mâinile la piept. Surprinse 
mina înspăimântată a doamnei Hagianu. Îl asculta cu gura întredeschisă. 
Cea mai imaginativă poate dintre toţi, trăia intens fiecare episod relatat de 
infirm. 

— Argentina, Patagonia, Uruguay, Venezuela, din nou Bolivia, Peru, 
Columbia, Brazilia... Ai impresia că un elev silitor stă în faţa hărţii. Le-am 
străbătut în lung şi-n lat mânat de aceleași nădejdi mereu proaspete, 
culegând aceleaşi eşecuri. Dorinţa de a-l depista pe Diavolul Alb şi de a-l 
preda autorităţilor nu m-a părăsit niciodată. În ea am găsit energia şi puterea 
de a înfrunta acest itinerar fantastic. 

Dorinţa şi poate o anumită vigoare sufletească, înnăscută. Numai 
oamenii slabi uită că au suferit. Nu reproșez supravieţuitorilor din D. că au 
naufragiat în existențe comode, că au încercat din răsputeri, și poate unii au 
izbutit, să uite, anii aceia petrecuţi între crematoriu, blocurile experimentale 
şi gloanţele SS-iştilor. Viaţa priveşte dintr-un unghi a cărui perspectivă se 
deschide numai spre viitor. A te circumscrie în această rază, reprezintă în 
fond marea victorie. Din nefericire, eu fusesem zămislit altfel. Gândul că 
Diavolul Alb trăiește mă obseda într-atâta încât nici nu știam, nu observam 
ce se întâmplă în jurul meu. 

Banii lui Layton s-au isprăvit repede. În anul 1953 mi-a murit o mătuşă 
stabilită în Italia. Se bucurase până la sfârșitul vieţii de uzufructul unei 
proprietăți care aparținuse de fapt tatălui meu. Poate că unii dintre 
dumneavoastră au auzit de el: Hanibal Diamantopol, istoricul. 

Fusese toată viaţa îndrăgostit de Italia şi prin anii '20 cumpărase la Capri 
un teren pe care ridicase o vilă. Am petrecut câteva vacanțe acolo. Tata îl 
cunoștea pe Axei Munthe. Omul acela minunat a avut asupra mea o 
influență covârșitoare. Nu e greu de ghicit, că vrând să-i semăn am ales 
profesiunea de medic. 

Infirmul dădu din mână alungând amintirea: 

— Vroiam să spun că preţul terenurilor şi al imobilelor la Capri 
crescuseră între timp atingând cifre astronomice. Astfel, la moartea mătușii 
mele, înstrăinând proprietatea, am primit o sumă neașteptat de mare. Ea mi- 
a îngăduit să-mi continui cercetările. 


La sfârşitul lui 1953, mă aflam la Sao Paulo, orbecăind în plin 
necunoscut. Deşi dobândisem o experiență substanţială distingeam, în 
principiu, o informaţie autentică și reperam aproape automat escrocii care 
încercau să-mi stoarcă bani pentru relaţii pur fanteziste mi se întâmpla 
totuşi să urmăresc piste neinteresante la capătul cărora dădeam peste 
anonimi, ori infractori de duzină fără relevanţă din punctul meu de vedere. 

Pe la sfârşitul verii am primit o scrisoare din partea omului de la 
Psychological Service. De fapt, răspundea unui anunţ pe care îl publicasem 
în New York Times: Ovidiu şi Wenceslas. 

Îl amintisem şi pe polonez pentru ca americanul să înțeleagă mai ușor 
despre cine este vorba. În schimbul de scrisori ce au urmat, i-am relatat 
împrejurările morţii lui Wenceslas. Am înnădit astfel o corespondenţă, care, 
exceptând aspectul afectiv, părea să nu ducă nicăieri. În ultima scrisoare 
însă îmi comunica o informaţie de maximă importanță. În jungla 
Amazoanelor, pe malurile râului Curaray, se consolidase o puternică colonie 
germană. Se referea desigur la foști conducători SS-iști, mercenari și 
suporteri fanatici. Toate căile de acces spre citadela nazistă erau tăiate. 
Americanul îmi atrăgea atenția că oameni înarmaţi până în dinţi asigură 
invulnerabilitatea teritoriului iar "personalitățile" sunt însoţite de gărzi 
puternice. N-ar fi putut garanta însă dacă Diavolul Alb se află sau nu acolo. 
Din punctul lui de vedere, orice tentativă de apropiere era sortită eșecului. 
Un eşec dezastruos care, mai mult ca sigur, echivala cu o sinucidere. În 
afară de vigilenţa paznicilor nemți "oamenii aceştia nu vor ezita nici o clipă 
să te lichideze, orice act asemănător rămâne în iadul acela fără consecinţe" 
aveam de înfruntat o întâlnire cu indienii tribului Auca. Personal, opina 
pentru o expectativă atentă și plină de răbdare urmând să profit de o ieşire a 
Diavolului Alb pe un teren mai prielnic. "Din experienţa lui Wenceslas ar fi 
trebuit să înveţi ceva. Să nu-mi spui că e un destin. Rămâne încă la 
latitudinea dumitale să nu-i dai curs..." 

— Desigur, zâmbi trist Diamantopol, nu l-am ascultat. Pentru a-i urma 
sfatul, ar fi trebuit să am o răbdare peste puterile unei ființe omenești. 
Mângâie absent cârja: Abia în 1956, o expediţie americană a încercat pentru 
prima oară să străbată pădurile peruviene. După cum se ştie, cei cinci 
nenorociți membri ai expediției nu s-au mai întors niciodată. Sunt probabil 
unul din puţinii oameni de pe glob care-și poate imagina pe departe ce s-a 
întâmplat cu ei. 

Se cutremură: 


— Un adevărat iad. Americanul îl intuise. Orice palmă de pământ pe 
care urma să pășeșşti trebuia cucerită. După câteva ceasuri, braţele nu te mai 
ascultau. Bilanţul unei zile mă odihneam maximum patru-cinci ore era 
deprimant. Mă aflam abia cu trei sute de metri mai departe decât în zori. 
Uneori nici atât. 

Lianele împleteau o țesătură deasă, camuflând jungla. Apărând-o. 
Kilometri de frânghii verzi o încingeau. Moartea putea sosi în orice clipă. 
Din stânga, din dreapta, ziua, în timpul nopţii, din văzduh. Mii de ochi 
pândeau: șerpi, jaguari, caimani, lilieci uriași, ibişi, țânțari, oribila mata- 
mata. Din nefericire, nu găsisem nici un însoțitor. 

Un indian suya americanii îi numesc buzaţi din cauza beţișorului roşu 
înfipt în buza de jos — pe care mi-l recomandase o cunoștință m-a 
abandonat după două zile. Zeii îi interziceau să meargă mai departe. 

Mi-am continuat drumul singur. Cea mai mare problemă o constituia 
odihna. Nu mă încumetam să adorm în mijlocul junglei. Până atunci, îmi 
altemasem orele de somn cu ale indianului. 

După trei săptămâni, am observat urme de pași. Drumul devenise mai 
ușor. Lianele fuseseră retezate, un soi de potecă se deschidea. M-am decis 
să aştept căderea nopții. În orice caz, ştiam că mă aflu în apropierea unei 
aşezări omeneşti. Nemţi sau indieni, odată cu întunericul, vor aprinde 
luminiș 

Noaptea m-am apropiat pe furiș. În fundul unei liziere, am zărit mai 
multe construcţii rudimentare. Forma şi materialele, deşi totul părea 
improvizat, certificau o viaţă civilizată. Nu nimerisem într-un trib. Dintr-o 
dată am auzit glasuri. M-am speriat atât de tare încât am făcut un pas 
înapoi, strivind niște crengi uscate. Vorbeau în germană. Erau probabil atât 
de siguri de securitatea meleagurilor încât zgomotul nu i-a tulburat. 

Purtau cizme și pantaloni de piele. Revolverele, fiecare avea câte două, 
le atârnau pe șolduri. Am înţeles repede că sunt paznici, care îşi fac tura 
obişnuită. 

În dimineaţa zilei următoare i-am văzut pe membrii coloniei. Am 
numărat vreo treizeci. Duceau atât cât am putut să-mi dau eu seama, un 
regim foarte asemănător cu al fermierilor americani sau, din punct de 
vedere al plictiselii și preocupărilor, cu al micilor proprietari rurali din 
Anglia. În pantaloni golf şi pușca pe umăr, plecau la vânătoare rătăcind prin 
junglă. Erau însoţiţi de patru-cinci haidamaci cu guri încleştate, care 
aruncau priviri automate scrutând toate tufișurile. Asigurau paza repartizați 


în formă de cruce. Unul sau doi pășeau înainte, alţii doi flancau, iar ultimul 
asigura spatele. 

Am încercat să-l depistez pe Diavolul Alb. Mă aflam însă la o distanță 
prea mare, iar multora le vedeam doar spatele. La un moment dat, am crezut 
că-l recunosc pe Mengele, fostul medic şef de la Auschwitz. Nu am nici 
astăzi certitudinea. Îl ştiam numai din fotografiile publicate în presă. Cred 
totuși că nu m-am înşelat. Chipul acela brutal, oacheş — poate de aceea îi 
detesta pe țigani — nu putea fi confundat. Pe Potra însă nu l-am văzut sau 
nu l-am recunoscut. 

În noaptea următoare, m-am apropiat mai mult. După toate aparențele, 
membrii coloniei sărbătoreau ceva. Ferestrele erau puternic luminate, se 
auzeau strigăte și coruri gălăgioase. Mă întrebam dacă e vorba de o 
petrecere obișnuită sau aniversarea vreunuia dintre ei. Mă despărțeau circa 
treizeci de metri de prima clădire, când am simţit o mână pe umăr. N-am 
apucat să mă întorc. Am fost imobilizat şi trântit cu faţa la pământ. Cineva 
m-a lovit sălbatec cu piciorul în coaste. Îmi atinsese ficatul. 

M-a cuprins o senzaţie groaznică de vomă. Nu știu prin ce corelaţie 
absurdă de idei îmi adusesem aminte. Era 20 aprilie, ziua de naștere a lui 
Adolf Hitler. 

La un moment dat, înainte de a leşina, am auzit glasul Diavolului Alb: 

"A! Vechiul meu prieten din D., doctorul Diamantopol! Hans, te rog să-i 
acorzi toată consideraţia." 

— M-au bătut cu metodă, cu răbdare, cu ură. Foloseau un par. După 
două ore, poate două zile, devenisem o masă de came însângerată. Îmi 
fracturaseră toate oasele, inclusiv coloana vertebrală. 

Diamantopol îşi privi trupul: 

— Consecințele le puteţi constata singuri. Cum de am supravieţuit 
rămâne şi pentru mine o enigmă. În faţa ochilor, îmi jucau zeci de figuri. N- 
am putut să desluşesc nimic. Apoi m-am scufundat, simțeam cum cobor 
într-o mare de întuneric. Lăsam în urmă un chip care rânjea: Diavolul Alb, 
așa cum îl cunoscusem în lagăr. 


— Și-au imaginat probabil că nu merit să-mi zboare creierii cu un glonţ. 
Mă credeau mort sau poate se distrau pervers la gândul agoniei chinuitoare 
care mă aştepta în junglă. Fiarele aveau să le desăvârşească opera, 
smulgându-mi cu colții ultima răsuflare. 


Nu știu cât am zăcut fără cunoștință. Ici, colo, imagini tulburi, deschid 
câte un ochi într-o plasă compactă care-mi învăluie amintirea. Din relatări şi 
presupuneri ulterioare, am reușit să reconstitui o cronologie aproximativă a 
evenimentelor care au urmat. 

Un tânăr indian asistase îngrozit la masacrarea mea. Noaptea, pe furiș, 
m-a transportat pe o împletitură de crengi. Astfel am ajuns în mijlocul 
tribului Auca. 

M-au îngrijit câteva bătrâne care-mi alinau durerile insuportabile cu 
aburi de curara, îngânând în același timp formule sacramentale. Anesteziat 
de vaporii otrăvitori, somnolam semiinconştient cea mai mare parte a 
timpului. Am zăcut luni de zile nemișcat, cu tot trupul prins în șipci, ca într- 
un scriu. 

Când mi-au desfăcut curelușele, au rămas dezamăgiţi. Era limpede și 
pentru ei că nu aveam să mai fiu un om întreg niciodată; din punctul lor de 
vedere, o astfel de viață reprezenta pentru oricine o povară. Mă salvaseră și 
nu știam cum să-mi arăt recunoştinţa. Duceau o existență mizeră. Toată 
averea lor consta în hamace, săgeți și vestita curara. Prepararea ei era 
încredințată câtorva bătrâne din trib. Nu era îngăduit nimănui să asiste. 

Într-o dimineață, tânărul care mă salvase m-a anunţat că membrii 
coloniei germane părăsiseră jungla. În barăcile goale începuseră să se 
aciueze jivinele. Au organizat imediat o expediţie din care s-au întors plini 
de trofee. Căraseră tot ce putea fi luat, până și geamurile. 

În aceeași zi, i-am anunțat cu multă prudență că intenţionez să-i 
părăsesc. N-am întâmpinat nici un fel de opoziţie. Doi oameni m-au scos în 
câteva ore la marginea junglei, lăsându-mă în preajma unei așezări 
civilizate. Au aşteptat ascunși până au văzut un grup de albi care mă ridicau. 

Au scos câteva strigăte în semn de rămas bun și-au dispărut înghiţiți de 
oceanul verde. 


— Din nou pierdusem urma Diavolului Alb. Am petrecut șase luni într- 
un sanatoriu supus la tot felul de tratamente. Când l-am părăsit, eram ceva 
mai întremat, aveam un corset, două cârje şi o certitudine: făceam parte 
dintre nefericiții care nu se pot ajuta singuri. 

Din când în când, mă vizita americanul de la Psychological Service. 
Pentru omul acesta voi rămâne până la sfârşitul zilelor sale un mister. 


Cam prin perioada aceea, mai exact în primăvara lui '55 a izbucnit în 
presă scandalul provocat de apariţia la Frankfurt a unei lucrări 
pseudoștiințifice: Contribuţii şi variaţiuni pe teme lombrosiene. Semna un 
oarecare H. Kokenmiiller. Cumpărasem cartea din curiozitate. După primele 
pagini am ştiut cine-i autorul: Diavolul Alb! 

Încercând să dea o tușă doctă aberaţiilor pe care le dezvolta încă la D., 
Potra demonstra existența în fiecare individ a unor valenţe criminale. 
Instinctul, pretindea, a fost atrofiat în timp de norme morale și religioase, 
dar mai ales de cele punitive, făcea o paralelă naivă între apendice, care 
chiar dacă şi-a pierdut destinaţia iniţială nu înseamnă că nu există. Cu o 
îndrăzneală ce mă punea pe gânduri, mărturisea că locul unde făcuse 
experienţe în acest sens fusese un lagăr de exterminare. Mai mult, descria 
desfășurat pe etape, Experienţa doctor Diamantopol. 

Convins probabil că am murit în jungla peruviană, şi deci în 
imposibilitate de a contesta, susținea că administrându-mi o mixtură de 
persuasiune şi terifiere îşi atinsese scopul. Instinctul criminal fusese 
declanșat. Ucisesem, în cele din urmă, cu sânge rece. Din nefericire, 
conchidea autorul, protagonistul experienţei, doctorul Diamantopol, murise 
după război din cauza unei cangrene diabetice. 

Am luat primul avion spre Europa. Istoria era încă fierbinte, cartea 
dezlănţuise un puternic val de indignare şi am fost ascultat cu răbdare. Într- 
o conferință de presă chiar la Frankfurt, am dezminţit afirmaţiile Diavolului 
Alb. O dovadă irefutabilă asupra inexactităţii lucrării o constituia însuşi 
faptul că trăiesc. 

După șase luni, un bărbat îmbrăcat în cenușiu m-a oprit în holul 
hotelului legitimându-se discret. Era inspector de poliție Avea suficiente 
motive mi-a spus să-și închipuie că ştie unde se află Potra. Cunoștea 
epopeea mea şi m-a și întrebat dacă nu vreau să-l însoțesc într-o descindere. 

La zece seara, ne aflam pe o stradă liniştită din cartierul aristocratic. 
Două mașini pline cu poliţişti supravegheau camuflate intrarea unui imobil 
întunecat. Câteva minute mai târziu au apărut patru indivizi. După ce s-au 
asigurat privind în jur că nu-i filează nimeni s-au strecurat înăuntru. 

"De astă dată, domnule Diamantopol, aţi atins în sfârşit punctul terminus 
al călătoriilor dumneavoastră!" 

"Sper. Deşi... Ciudat ! Foarte ciudat!" 

Recunoscusem fără urmă de îndoială printre cei care intrau în clădire pe 
doi foşti deţinuţi din lagărul D. Consideram absurd să-mi imaginez că 


oamenii aceștia ar putea întreţine relaţii, indiferent de factura lor, cu 
Diavolul Alb. Inspectorul a zâmbit: 

"O manevră care a dat rezultate. Când au simțit că pierd războiul, pe la 
începutul lui '44, eminenţele Abwehr-ului și-au deportat agenţi în lagărele 
de exterminare având grijă să avertizeze conducerea. Desigur, nu li s-a 
întâmplat nimic. Le întocmeau astfel certificate inatacabile de luptători 
antifasciști pentru a putea fi folosiți după război. Vă daţi seama de câtă 
încredere se bucură foștii deţinuţi, victime pe care orice supravieţuitor le 
poate recunoaște. Se pare că după eşecul contribuţiilor la teoria lui 
Lombroso, doctorul Potra s-a reprofilat pe spionaj." 

Deveni brusc atent. În spatele clădirii, se auzi un zgomot vag de motor, 
urmat de câteva împuşcături. Pocni din degete dând dispoziţie să pornim. 
Am ocolit imobilul. Un Ford-Mustang se îndepărta în mare viteză. 

"A şters-o!" observă încruntat inspectorul. 

"Bănuiam. Nu mă mai surprinde nimic." 

A început o urmărire nebună pe străzile Frankfurt-ului. Mustangul se 
îndreptă spre marginea de sud a orașului apoi se avântă cu toată viteza pe 
autostradă. 

La aproximativ o sută de kilometri, între Mannheim și Heidelberg, se 
afla un aeroport particular. Am ajuns acolo după o cursă infernală. Primul 
lucru pe care l-am văzut a fost Mustangul abandonat cu portiera deschisă. O 
siluetă în care l-am recunoscut pe Diavolul Alb alerga din răsputeri spre un 
avion mic, de-o singură persoană. 

Poliţiştii n-au mai avut timp să-l ajungă. La o diferenţă de douăzeci de 
secunde, avionul începu să alunece pe pistă. Au tras câteva gloanţe dar nu l- 
au nimerit. Am rămas pe loc, privind lung libelula de argint care decola sub 
un cer plin de stele. 


Diamantopol oftă: 

— În 1956 eram din nou la Viena. Atinsesem în cercetările mele un 
punct mort pe care se părea că nu-l voi mai putea depăși niciodată. Diavolul 
Alb dispăruse în neant. Umbra lui n-o mai zărise nimeni. 

Am luat legătura cu Biroul arhitectului Wiesenthal, neobositul vânător al 
criminalilor de război. Potra figura pe listele lor. N-aveau idee unde se 
ascunde, dar posedau o informaţie prețioasă. Familia Diavolului Alb soţia şi 
doi copii locuiau în Viena. 


Agenţii lui Wiesenthal se mulțumeau pentru moment să supravegheze 
neîntrerupt casa și relațiile doamnei Schwalbe numele de fată, fiind 
convinşi că, în cele din urmă, Potra va da un semn de viață. Am hotărât să 
fac același lucru. 

După două luni, închiriam locuinţa din imediata lor vecinătate. Mă 
îngrijea o bătrână care-mi spunea Herr Theo. De la fereastra dormitorului 
meu, le puteam supraveghea grădina şi veranda din spatele casei. 

Elsa Schwalbe-Potra era o femeie de vreo treizeci şi cinci de ani, cu o 
figură neînsemnată. Se îmbrăca elegant, dar discret. În general, părea să 
dispună de venituri mult superioare faţă de ceea ce ar fi dorit să se creadă. 
Ducea o viaţă retrasă, ocupându-se cu conştiinciozitatea specific germană 
de educaţia copiilor. Nu primea nici un fel de vizite, cu excepţia mamei sale 
care apărea lunar. Stătea trei zile şi sporovăiau de dimineață până seară. 
Croşetau neobosite, consumând kilometri de lână. 

Obiectivul principal era să pătrund în intimitatea familiei Potra. Ştiam că 
nu-mi va fi uşor. Elsa, era evident, nu dorea nici un fel de cunoștințe, mai 
mult, le ocolea sistematic. Se dădea drept văduvă, beneficiind de o mică 
rentă datorită căreia îşi putea îngădui să nu lucreze. Pentru vecinii 
indiferenți, părea inconsolabilă pe plan afectiv, dar mulţumită de cenușşiul 
unei existenţe tihnite. 

După vreun an abia, stând la soare în căruciorul meu de infirm, am 
cutezat s-o salut. Mi-a răspuns absentă, dar creasem un precedent. 

Ştiam un singur lucru. Pentru a o câştiga pe ea, trebuiau atrași în primul 
rând băieţii, în aşa măsură încât uitând buna educaţie să arunce câte o 
privire peste gard în grădina infirmului; până la urmă am găsit. 

Ideea mi-a dat-o o notiță dintr-un ziar pe care-l cumpăram pentru că, pe 
de-o parte, era gazeta preferată a doamnei Elsa Potra iar pe de alta, pentru 
că aveam impresia că unele anunţuri, aparent inofensive, ascund diverse 
mesaje. 

Cineva vindea în condiţii extrem de avantajoase un cimpanzeu. L-am 
cumpărat și năzdrăvăniile lui n-au întârziat să-și arate roadele. leşeam 
dimineaţa în grădină și citeam în timp ce maimuţoiul se zbenguia la soare. 

În ciuda admonestărilor doamnei Potra, la sfârșitul săptămânii se cățărau 
de-a dreptul pe gard pentru a-l observa în voie. l-am invitat în grădină. Cred 
că a fost cea mai fericită după-amiază din viaţa lor. După aceea mă vizitau 
în fiecare zi. Doamna Potra începuse să-mi surâdă îngăduitor, răspunzând 
salutului meu. 


Peste câteva luni mă invita să luăm ceaiul împreună. Bref, doisprezece 
ani în șir, de trei ori pe săptămână, jucam cărți cu Elsa Potra. Devenisem 
unul din intimii familiei. 

Acum cinci zile, m-a anunţat emoționată că aşteaptă un frate despre care 
credea că e dispărut. Știam că minte. Elsa era singurul copil al lui Karl 
Schwalbe. 

Am pus mâna întâmplător pe telegramă. Venea din București și anunţa 
ziua şi avionul cu care va sosi. Era semnată Iosif. 


— A doua zi eram la București. Așteptam cu sufletul la gură momentul 
când pasagerii se vor îndrepta spre avion. Surâse : Operația şi cei douăzeci 
şi opt de ani care au trecut de când l-am văzut ultima oară. Nu, n-am reușit 
să-l recunosc deși sunt convins că e printre dumneavoastră. Nimeni nu a 
renunţat la călătorie m-au asigurat cei de la TAROM, iar biletele eliberate 
pe bază de pașaport nu sunt transmisibile. În schimb el. El mă recunoaşte. 
Sturmbannführer SS, doctor Iosif Potra, mă recunoști? 


CAPITOLUL XVII 
Miss Dorothy James-Porter găsește cheia problemei 


Nimeni nu se uita la ceas. Păreau a fi uitat unde se află, nu mai numărau 
minutele. Pe feţele tuturor se așternuse aceeași expresie: groază, uimire, 
sinceră compasiune, pe undeva o undă de admiraţie. 

Cutremurătoarea poveste a infirmului îi zguduise până în adâncul 
sufletului. Prin faţa ochilor, le defilau episoadele dramatice din lagărul 
morții, goana pe toate meridianele globului, secvenţe reluate şi răstălmăcite 
sau amplificate. 

Elena Hagianu cu figura mică, boțită, nu putea scăpa de imaginea 
omului neputincios imobilizat pe o masă, în timp ce celălalt, omul fără chip, 
ciopârțea sălbatic. Se înfioră. Brutalităţile fizice o  înspăimântaseră 
totdeauna, nu suportase cea mai mică durere. Îşi aminti de o prietenă, Olia, 
actriță, internată într-un lagăr din Polonia. Scria disperată cerând 
medicamente, haine groase şi alimente. Apoi scrisorile încetaseră brusc. Nu 
mai auzise niciodată nimic despre ea. Fusese o fată veselă, cu ochi albaştri 
ca nişte flori de miozotis. Visase s-o joace pe Nora. 

Faţa uscată a bătrânei se schimonosi a plâns. Lui Dim Hagianu, 
încremenit, i se stinsese ţigara între degete. Nu mişca, părea că nu respiră. 

"Seamănă cu ființele acelea chircite, pietrificate din Pompei" gândi 
Iustin Făgădău. 

Preotul avea ochii roşii, îşi pierduse aerul senin. O mască a durerii 
izbitoare şi dramatică se instalase pe figura rotundă, aproape bucălată. 

Nina Aldea, cu mâna uitată pe gât, privea picioarele infirmului. Se 
gândea la miile de femei tinere sfârtecate, aruncate apoi în gura 
crematoriului. Femei care iubiseră, migăliseră în seri lungi de iarnă la 
broderia trusoului, avuseseră o pălărie preferată, se întinseseră pe nisip la 
soare cu simțământul inefabil de plenitudine pe care-l poate încerca doar un 
trup tânăr şi sănătos. De pe urma lor nu rămăsese nimic, absolût nimic. 
Poate doar o fotografie făcută la sfârșitul liceului între douăzeci sau treizeci 
de colege în uniforme, promoţia anului. 

Vasile Mareş respira greu. Își umezea mereu buzele pleznite. 

"Ce tragedie! Pe lângă așa ceva, ai impresia că nimic nu mai contează. 
Și totuşi..." 


"Un om cu voință puternică, gândi Val lacobescu. Nici un obstacol nu a 
putut să-i abată din calea lui." 

Se simțea cuprins de admiraţie, copleșit de personalitatea lui 
Diamantopol. Salutase dintotdeauna perseverenţa, încăpăţânarea de a sluji 
aceleiași idei, demnitatea verticală inflexibilă de la care nu abdici niciodată. 
Avusese o existență agitată, violentă, putea să înțeleagă mai bine decât 
oricare altul ce însemnaseră ultimii treizeci de ani din viaţa infirmului. Un 
coşmar cu o halucinantă alternanță de secvenţe: Lagărul din D., Miinchen, 
Tarragona, Bolivia, Polul Sud, Madagascar, India, Alaska. Zig-zag 
înnebunitor pe harta lumii trecând prin sită trei miliarde de oameni, pentru 
a-l detecta pe Diavolul Alb. 

"Un tip puternic", îşi zise şi se uită la infirm. Ideea nu i se păru 
caraghioasă. Forţa nu are nimic de-a face cu mușchii, pleacă de dinăuntru. 
O ştia de mult. 

Istovit, Diamantopol se prăbuși în fotoliu, lăsând să-i cadă cârjele. 

Miss Dorothy James-Porter, care aţipise, se trezi speriată. Pălăriuţa cu 
pană îi alunecase pe ceafă. Zâmbi jenată, cu ochii împăienjeniţi, jena celor 
care adorm în tren sau în autobuz și se gândesc neliniştiți că au fost priviţi, 
au sforăit poate, au oferit un spectacol penibil. 

Pantelimon Ciolac își drese glasul și rosti emoţionat: 

— Domnule Diamantopol, este extraordinar... Gesticula dezordonat, 
incapabil să-și găsească cuvintele. 

Infirmul nu-i răspunse. Faţa galbenă, de ceară, nu spunea nimic. Părea 
doar extrem de obosit. 

— Ce destin! şopti Elena Hagianu. Nu mi-aş fi închipuit, credeam că 
lucrurile astea nu se întâmplă niciodată. 

lacobescu clătină din cap. 

"Hm, destin! Destinul ţi-l croiești singur! Dar Diamantopol nu putea să 
facă altfel." 

Și se întrebă sincer dacă el ar fi avut puterea, curajul, să gonească 
douăzeci şi opt de ani după o himeră. Dacă n-ar fi obosit, dacă n-ar fi 
încercat să înmormânteze undeva, într-un cimitir necunoscut, sub o lespede 
grea, fără inscripţie, tortura şi groaza anilor petrecuţi în D. 

Oprişan, cu fularul desfăcut, ignorând curenţii de aer, clipea des. I se 
vedea gâtul subțire de recrut care iese de obicei dintr-un guler prea larg. 
Bâlbâi: 

— Fantastic! 


Nina Aldea își luă capul în mâini: 

"Ce ticălos!" ' 

Avea faţa umflată de plâns. Îl măsură pe fiecare în parte și ţipă dintr- 
odată: 

— Cine?! Cine poate fi? Uită-te la ei! Uită-te bine! Un gest, părul, 
mâna, ceva trebuie să-i fi rămas. 

Infirmul zâmbi secătuit. Ca la un semnal oamenii începură să se 
privească. Intens, fără jenă, în plin obraz. Se răsuceau pe scaune pentru a 
surprinde mai bine un profil, forma feţei, ochii aceia pe care nu-i văzuse 
nimeni. 

Ciolac vorbi primul: 

— Un individ abil, tare, care a putut să dejoace atâtea manevre. 

Oprişan îi culese cuvântul de pe buze: 

— Un aventurier! 

— Bolivia, Madagascar, Amazoane, gâlgâi Mareş privindu-l ţintă pe 
caricaturist. Repetă: Bolivia, Madagascar, Amazoane. 

— Un tip dur, vezi bine, rânji Hagianu. Nu-i o cocuţă. Contabilul apăsă: 

— Poate face faţă oricărei situaţii. Nu-i e teamă de un revolver. 

Asediat de priviri, lacobescu izbucni într-un râs dispreţuitor: 

— Boilor! 

Diamantopol ridică greu o mână: 

— Am omis să vă spun ceva. De fapt să precizez: Diavolul Alb ştie să 
piloteze. Atunci, lângă Heidelberg, când poliţia era gata să-l prindă, a urcat 
într-un avion particular de o persoană, pe care l-a condus singur. 

Săriră toţi de pe scaun. Privirile li se aprinseră, le tremurau buzele. Au 
râs, au plâns isteric. Respirau precipitat, incapabili să-și stăpânească emoția. 

— Asta înseamnă... 

După coșmarul atâtor ore, se îndoiau, încă nu le venea să creadă, își 
agăţaseră ochii plini de speranţă de silueta respingătoare a infirmului. Nu, 
Diamantopol nu minţea. Exista deci încă o nădejde. 

— Vă daţi seama? Avem o şansă nesperată! bâlbâi Oprişan cu spume la 
gură ridicându-și pumnii încleștați. 

Expresia era ciudată: triumf şi încă ceva. Aerul acela răzbunător pe care 
ţi-l dă în general o victorie neașteptată, căzută din senin acolo unde 
înfrângerea, dezastrul erau demult acceptate. 

— Oare e posibil? îngână doamna Hagianu. Dim, știi, nici nu pot. 


Izbucni în plâns acoperindu-și faţa. Șiragul de perle îi alunecă din poale 
pe mocheta roșie. Nina Aldea privea îndobitocită bilele strălucitoare. 
Pieptul umflat se ridica ritmic, prizonier în bluza diafană. 

— Hi! Hi! exclamă pe neașteptate bătrânelul. Nichi merge la plimbare. 
Cine-l duce la plimbare? 

Semăna a cântecel. Nimeni nu-l luă în seamă. Vasile Mareş se apropie cu 
paşi de lup. Avea privirea lacomă, dilatată. Îl smuci de umăr pe 
Diamantopol. 

— E adevărat? Ştie? 

— Bineînţeles că ştie, răspunse repede Ciolac, speriat ca celălalt să nu 
infirme. 

Maxilarul moale i se bălăngănea ca o cârpă. 

— E adevărat? repetă scriitorul. 

Infirmul răspunse sec: 

— Da. 

lacobescu se uită în spate. Zâmbi sardonic: 

— De, părinte, cred că ai câștigat. 

Iustin Făgădău privi nedumerit. Ochii inflamaţi aproape sângerau. 

— Dumnezeu ţi-a ascultat rugăciunea. Vom asista la un miracol. 

Preotul se închină fără să răspundă. 

Dimitrie Hagianu îşi slăbi nodul cravatei. Întrebă, holbându-şi ochiul 
fără monoclu: 

— De ce n-ai spus-o de la început? 

— Chiar! se miră Oprişan. 

Își surprinse gâtul gol şi se împachetă repede, pipăind convulsiv dopurile 
de vată din urechi. 

— Trage, domnule! Avioanele astea sunt o porcărie. Voi reclama! E 
posibil?! 

Aveai impresia că se şi vede la sol, viu şi nevătămat, dând buzna într-un 
birou, făcând scandal. 

— Repet, nu înţeleg de ce ai tăcut? insistă Hagianu. 

Nevastă-sa încercă să-l tempereze: 

— Te rog... 

Diamantopol vorbi fără să se întoarcă. 

— De ce a tăcut el? Ore întregi am aşteptat să reacționeze într-un fel. 

Se opri brusc. Val lacobescu tresări. Spuse încet: 

— Să se desconspire. Asta ai vrut să spui? 


— Fireşte. 

— E limpede! 

Hagianu îl privi iute: 

— Înţeleg. Hm, a dracului treabă! 

Tăcu mușcându-și buzele. 

— În sfârşit! interveni Oprişan, nu are importanță. Chestia e să ne 
grăbim! 

Chipul de șoarece era schimonosit de nerăbdare, îl luă de braț pe Mareş 
uitând cu desăvârşire că abia cu două ceasuri în urmă dorise să-l omoare. 
Celălalt părea de piatră, îl privea orb. 

Ciolac interveni practic, bâlbâindu-se de emoție: 

— Mai sunt 59 de minute! 

Economistul abandonă haina lui Mareş, foindu-se agitat: 

— 59 de minute! Ce naiba așteptați? Fiecare clipă e prețioasă! 

— Noi ne grăbim! Problema e dacă şi el e dispus să se grăbească, 
constată caustic Val lacobescu. 

— Ce vrei să spui? 

Ciolac rămăsese cu gura căscată. Amuţiseră toți cu ochii la caricaturist, 
lacobescu se uită interogativ la Diamantopol. Infirmul încuviință obosit: 

— Da, vorbește dumneata. 

Caricaturistul luă o gură de coniac. 

— Chestiunea e simplă! Acceptând să salveze avionul, Diavolul Alb se 
denunţă automat, ipso facto! 

— A! făcu uşurel Elena Hagianu. 

Ceilalţi îi urmăreau consternaţi. Ciolac întrebă cu gura uscată: 

— Ce ipsos...? Vorbește, domnule, româneşte! 

— Imbecilule! ţipă scos din fire lacobescu. Cuvântul acesta îl ştii, sunt 
convins, nu e prima oară în viaţă când îţi este adresat! Ne scapă pe noi, şi 
după cinci minute Diamantopol îl predă primului poliţist! 

— A! 

— Al dracului de greu pentru capul tău pătrat! Erai parcă mai isteţ când 
calculai şansele lui maică-ta. 

— Mă întreb dacă ceața nu s-o fi împrăștiat, declară senină Miss 
Dorothy James-Porter. Mi-e atât de neplācut să întârzii! Frau Dagmar 
Schultz se va neliniști, fără îndoială. Mă aşteaptă cu cina. Prepară nişte 
brioșe minunate. Tot secretul e să le ţii exact douăzeci şi nouă de minute în 


cuptor. Nici o secundă mai mult, nici una mai puţin, se servesc fierbinți cu 
compot de vișine. 

— Cât e ceasul? întrebă agitat Oprişan. 

— Poftim! lar a început! observă caricaturistul ridicându-se 
amenințător: Dacă mai întrebi o singură dată, îţi dau cuvântul meu. 

Iustin Făgădău interveni calm: 

— Liniștiţi-vă! Totul se va sfârşi cu bine, sunt sigur! 

— Eşti sigur! râse lacobescu. Nu i-a fost greu ticălosului să trimită la 
moarte mii de oameni, şi o să se împiedice acum de zece amărâți? 

— Cu o condiţie, constată Hagianu. Să aibă altă șansă de scăpare. Ori, 
refuzând să piloteze avionul, va muri odată cu noi. Adică se va sinucide. 
Adăugă enigmatic: Spune-mi, te rog, domnule lacobescu, sinuciderea a 
intrat vreodată în calculele dumitale? 

Caricaturistul ridică din umeri. 

— La urma urmei, puţin îi pasă! Oricine ar prefera soluţia asta decât să 
fie plimbat în cuşcă de sticlă, scuipat, hulit ca până la urmă să ajungă tot 
acolo. 

— Am impresia că dumneata îți pledezi propria cauză, declară 
Pantelimon Ciolac. 

— Eu am impresia că madam Ciolac, care e o intuitivă, îți va depune 
floricele lângă fotografie cu cel puţin jumătate de oră înainte de a fi cazul! 

— Domnule! Nu permit! 

— Uitaţi-vă la el! Iar îl dă personalitatea afară din casă. Îl privi cu 
admirație ostentativă: Eşti formidabil! Cum dracu' n-ai făcut carieră? 

Mareş trase adânc din ţigară: 

— Ai vreo propunere? 

— Da, făcu lacobescu calculându-și pauza. Să jucăm bâza. 

— Încă 58 de minute! anunţă Ciolac, ignorând fulgerele din ochii 
caricaturistului. 

Dimitrie Hagianu se propti în faţa infirmului: 

— Nu crezi c-ar fi momentul să te hotărăști? 

Diamantopol privi de jos în sus silueta înaltă amenințătoare. Spuse rece: 

— Sunt ani de când m-am hotărât. 

— Adică în momentul în care aterizăm... 

— Voi alerta imediat poliția, oamenii. Nu vreau să vă mint. De altfel el 
ştie treaba asta. O ştie foarte bine. 

— E ridicol! 


— Din punctul dumitale de vedere, cred că da. 

Hagianu își înfipse unghiile în came: 

— Ne trimiţi la moarte cu sânge rece! 

— Nu eu vă trimit. E la latitudinea lui să vă salveze. 

— Dar nu poate s-o facă din cauza dumitale! Ce dracu, ecuaţia e simplă! 

— Extrem de simplă. 

— Atunci? Trebuie să crăpăm cu toţii ca să-ţi satisfaci dumneata 
ambițiile? 

Doamna Hagianu se apropie împleticită. Rochia tocită la poale, 
demodată, atârna pe trupul sfrijit. Monturi mari deformaseră pantofii 
escarpen țesuți la încheieturi. Se agăță de mâneca bărbatului: 

— Dim, te implor, nu te enerva. Nu are rost. 

Hagianu își eliberă braţul. Scrâşni: 

— E un act îngrozitor! 

— O crimă! se asocie Anton Oprișan. 

— Mi se pare amuzant că tocmai dumneavoastră îmi daţi lecţii de 
morală, zâmbi liniștit Diamantopol. 

Nina Aldea își trecu mâna peste frunte. 

— Ce coşmar, Dumnezeule! 

Pantelimon Ciolac îl luă pe infirm de după umeri vorbindu-i cu duhul 
blândeţii: 

— Dumneata, nu-i aşa, eşti un om inteligent, excepţional aş zice, cu bun 
simţ, cu... mă rog. Tot o să-l găseşti până la urmă. De ce numaidecât azi 
trebuie rezolvată problema când, nu-i așa, sunt în joc vieţile noastre. O să 
plătească, te asigur. Nu există faptă fără răsplată. 

— Cam târziu ţi-ai adus aminte de chestia asta, constată caricaturistul. 
Știu că ai tupeu! 

Ciolac îl ignoră: 

— Grăbeşte-te! Au mai rămas 57 de minute! 

— 57 de minute! repetă ca un ecou stewardesa. 

Hagianu îşi umezi buzele: 

— În fond ai aşteptat douăzeci și opt de ani de ani. Ce mai contează o 
săptămână sau chiar o lună? 

Diamantopol clătină hotărât capul: 

— Nu-l voi mai găsi niciodată! Din 1960, pierdusem orice nădejde. Am 
continuat să acţionez în virtutea unui principiu, dar nu mai speram. Este un 
prilej unic. Nu-l pot scăpa. 


— Dar ce câştigi dacă murim cu toţii? strigă Ciolac. Ne-ai împuiat capul 
că vrei să-l dai pe mâna justiţiei. Cum ai s-o faci, după ce ne prăbuşim? 

— Am dorit-o într-adevăr, oftă infirmul. Nu s-a putut. Acum vreau un 
singur lucru. Să nu scape! Să plătească! 

Nichita Dumitrescu izbucni în plâns. 

— Nichi vrea la plimbare... la plimbare. 

— Acest gentleman suferă, se foi neliniștită englezoaica. O ceașcă bună 
de lapte cald i-ar face foarte bine. E un calmant excelent. 

— 56 de minute! anunţă Ciolac. 

Economistul Oprişan se ridică: 

— Îţi baţi joc de noi? Ce vină am eu? 

— Nici una, fireşte. Cel puţin în cazul de față. Despre asemenea 
vinovăţie vorbeai, nu? 

Hagianu își pierdu cumpătul. Răcni scos din minţi: 

— Cum poţi să sacrifici zece vieţi de dragul unei idei fixe? Nu ai 
dreptul! Te lăudai că experienţa doctorului Potra nu a avut nici un efect 
asupra dumitale. Minţi! Ne ucizi cu sânge rece! 

Infirmul, livid la faţă, declară abia muşcându-și buzele: 

— Domnule Hagianu, nădăjduiesc din toată inima că nu-ţi dai seama ce 
vorbeşti. 

— Mă rog... În sfârşit, dacă dumneata nu mai ai ce aștepta de la viață. 

— Am! Sunt decenii de când aştept clipa când voi putea împlini dorinţa, 
ultima dorinţă a miilor de nenorociţi arşi în crematorii. Fiecare clipă pe care 
ucigaşul o trăieşte, le pângăreşte memoria. Să plătească! Și dumneavoastră 
îmi cereţi să-l las? Pot să-l las? 

Deodată se auzi un schelălăit jalnic. Un plâns ciudat, venit parcă din altă 
lume. Tresăriră înspăimântați. 

Miss Dorothy James-Porter ținea în braţe un căţeluș de lapte. 

— Bietul micuţ s-a trezit. L-am găsit într-un parc din Bucureşti. O rasă 
interesantă. Priviti-i doar urechiușele. 

Se uitau la ea stupefiaţi, incapabili să deschidă gura. 

Ciolac anunţă: 

— Încă 55 de minute! 


Elena Hagianu surâdea unui gând. Clepsidra din casa bunicului... Stătea 
în birou, lângă tabla de şah cu figuri din argint masiv. Regele, bust de 


împărat roman, nebunii pleşuvi, cu expresii dramatice... O piesă unică. 
Revăzu cutiile mari de ţigări Coroana, ceştile de ceai din porțelan 
englezesc, miezul trandafiriu al sugiucului, inhală parfumul dulce de sulfină 
şi iasomie al dimineţilor de iunie. Totdeauna iubise luna iunie. E o 
desăvârşire în dimineţile acelea înalte, cu sonorități de cristal, care te 
îmbată. Nu e rozul abia îmbobocit al lui mai, nici mirosul de zambilă din 
duminica Paștelui al lui aprilie, nici aurul greu, roșu, al lui august. Iunie are 
lumină, puritate, transparenţă. Le regăsise la Roma, în pânzele lui Rafael. 
Rămăsese cu imaginea unui paradis în etern cireşar. 

O trezi glasul lui Hagianu: 

— Dumneata ce spui, părinte? 

Făgădău își miji ochii injectaţi: 

— Să ne rugăm... 

Celălalt dădu din mână agasat, lacobescu mârâi: 

— E în sfârşit cazul să fim serioși. 

— Omul acela se va îndupleca, articulă nesigur preotul. 

Ciolac, cu ochii pe ceas, incapabil să se uite în altă parte, rosti spart: 

— 51 de minute! 

Panica lui Oprişan spori. ÎL zgâlţâi pe Mareş: 

— Auzi? 51 de minute! Sunteţi nebuni? 

Scriitorul, impasibil, n-avea reacţii. Era cu neputinţă să-ţi dai seama la 
ce se gândeşte. Englezoaica își consultă chipul searbăd în oglindă. 
Satisfăcută, băgă pudriera în poșşetă și înfoindu-și panglica de la gât, declară 
importantă: 

— Mi s-a întâmplat ceva asemănător la Philadelphia. Din cauza zăpezii, 
nu puteam ateriza. Va trebui să iau o cameră la hotel. La ora asta Frau 
Dagmar Schultz va fi cât se poate de afectată. N-aş vrea s-o considere drept 
un afront. 

Val lacobescu o scrută lung. Mormăi pe gânduri: 

— Cred totuşi că va trebui să-i spunem. 

— Ce să-i spui? se interesă Oprişan. 

— Cum stă chestia. 

Desenă cu mâna în aer un picaj brusc. Hagianu săltă din umeri: 

— Speri să-ţi dea vreo idee? 

— Are dreptul să ştie. Completă apăsat: Acum! 

— 50 de minute! răsună glasul lui Pantelimon Ciolac. 

Nina Aldea începu să râdă isteric. 


— Atât ne-a rămas, 50 de minute! Cât un film de scurt metraj. Cât o 
şedinţă de dragoste! De două ori 25. Poţi să le desfaci în secunde! Apoi, 
moartea. 

— Taci! ţipă Oprişan astupându-și urechile. Începu să tremure: Taci, nu 
mai suport! 

Val lacobescu așternu câteva cuvinte pe o bucată de hârtie. Reflectă și 
mai adăugă o frază pe verso, întinse biletul englezoaicei. 

Femeia mângâia căţelușul. Surâse convenţional şi începu să citească. 
Dintr-odată, pe faţă i se aşternu stupoarea. Ochii holbaţi păreau gata să-i 
iasă din orbite. Gura încremenise crispată arătându-i dinţii saxoni, mari, 
puţin repeziţi înainte. Se uita buimacă la lacobescu, paralizată, incapabilă să 
mai respire. 

Pantelimon Ciolac îi urmărea reacţiile cu un zâmbet urât. Își desprinsese 
în sfârșit privirea de pe cadran uitând să anunţe minutul. 

Șopti sufocată: 

— E imposibil! Nu pot să cred... 

Miss Dorothy James-Porter mototoli spasmodic biletul lui Iacobescu, îl 
desfăcu iar, îl netezi mecanic. Ochii îi căzură pe ultima frază, scrisă pe 
verso. Citi cuvintele și începu să respire agitată, privind în jur. O privire 
nouă. Culorile îi reveniră. Exclamă uşurată, mângâind nervos cățelul: 

— O! Dar e foarte simplu! Extrem de simplu! 

Oamenii o observau încordaţi, lacobescu rânji spre Hagianu: 

— Mi se pare că ai intuit. Are o idee. 

— Foarte simplu, repetă înflăcărată englezoaica. Dacă am înţeles bine, 
acest biet gentleman, arătă spre Diamantopol, caută pe cineva. Cum ar face 
Interpolul. Nu-i aşa? Celălalt știe să conducă avionul. Ne poate salva, dar 
atunci va fi predat poliţiei de către dumnealui, pentru a răzbuna moartea 
camarazilor. O, mi se pare odios! Nu-i o răsplată demnă de nişte 
gentlemeni. 

— Ce cârâie? se interesă Ciolac. 

Dim Hagianu făcu un semn cu mâna. 

— Recapitulează. 

— Consideraţi, zâmbi subţire Diamantopol, lipsit de eleganţă să-l denunţ 
pe Diavolul Alb după ce ajungem la sol? 

— Categoric! decretă Oprişan. 

— Scăpându-ne pe noi de la moarte, argumenta englezoaica, va 
recompensa cu vârf şi îndesat tot ce a făcut rău înainte. Merită iertarea 


noastră. O, de asta sunt sigură! 

Hagianu o întrerupse agasat: 

— Diamantopol nu e de acord. Completă bombănind în româneşte: Bate 
câmpii idioata! Pierdem vremea de pomană. 

— Dim! 

Caricaturistul se interesă sarcastic: 

— Ai ceva mai important de făcut? 

— Oh, trebuie convins, gesticulă femeia. Eu... 

— Degeaba, nu vrea! înţelegi? Nu vrea! îl dă imediat pe mâna poliţiei. 

Miss Dorothy James-Porter se încreţi. Apoi ochii i se pironiră asupra lui 
Diamantopol. Ceva ca o flacără roșie îi străfulgera. Ridică până în dreptul 
obrazului căţelușul alb și se lipi de el. Spuse răspicat: 

— Chestiunea se schimbă radical. Bietul fugar nu va consimţi să 
piloteze, indiferent de promisiuni. Această vânătoare care durează de atâţia 
ani va împiedica orice om de bun simţ să-și descopere obrazul. Cine-l poate 
asigura că mister Diamantopol este un gentleman? 

— Aşa e, domnule! observă Hagianu. Formidabil! Ne-am răcit gura de 
pomană. 

— Adică? întrebă nedumerit Oprişan. 

— Adică una vorbim şi alta facem. E clar? Poate să-mi jure până în 
pânzele albe! De unde știu eu că ajunși jos, n-o suceşte? 

Englezoaica zâmbi pe gânduri: 

— Atât timp cât mister Diamantopol se află printre noi, partida e 
pierdută. Există deci o singură soluţie. 

lacobescu o privi iute. Întrebă gâtuit: 

— Care? 

Femeia îi privea buzele: 

— Să-l ucidem. 


CAPITOLUL XVIII 
Stupefacţie 


Încremeniseră. Se uitau la englezoaică îndobitociţi, ca la un animal 
ciudat, apocaliptic. Figurile rigide exprimau spaimă, uluială, repulsie. Nu se 
auzea nici o şoaptă, nici un suspin, își ţineau respiraţia. Tăcere de moarte 
tăiată în bucățele de clănțănitul argintiu al foarfecelui. Nichita Dumitrescu 
decupa un peşte uriaș. 

Ciolac, cu gura deschisă, își repezise capul înainte. Doamna Hagianu 
strângea îngrozită decolteul în formă de inimioară. Oprișan nu mai clipea. 
Val lacobescu, în sfârșit tulburat, înghiţi în sec. 

Miss Dorothy James-Porter părea că se simte foarte bine. Ținea cățelul 
într-o mână iar cu cealaltă își netezea mecanic rochia cafenie. Iustin 
Făgădău o privea îngrozit, cu ochi umezi. Brusc, Nina Aldea sări în picioare 
și, verde la faţă, se precipită spre cabinetul de toaletă. În fugă, îl izbi pe 
Mareş. Scriitorul nu băgă de seamă. Se uita hipnotizat, fără suflu, la 
englezoaică. 

Dimitrie Hagianu îşi reveni primul: 

— Mda... 

— Ce oroare! îngână nevastă-sa. Cum poate cineva. 

Îi aruncă o privire furișă, jenată, lui Diamantopol. Pe buzele infirmului 
încremenise un surâs stins. Părea complet detașat, dar trist, sfâşietor de trist. 

— V-aş rămâne îndatorată, domnilor, declară senină Miss Dorothy 
James-Porter, dacă v-aţi decide să priviţi chestiunea cu luciditate şi păstrând 
simţul proporţiilor. 

lacobescu, răvăşit, aruncă sticla de coniac goală. Scuipă: 

— Odios! În viaţa mea n-am auzit ceva mai murdar. Mi-e silă! Izbi cu 
călcâiul în cioburile de sticlă şi răcni: Mi-e silă! 

— Teribil! exclamă Oprişan. Ce-a putut să-i treacă prin cap... 

Nina Aldea se întoarse cu paşi împleticiţi. Îşi spălase obrazul. Arăta 
îngrozitor de palidă. Se lăsă să cadă pe un fotoliu: 

— Femeia asta e o bestie! Se cutremură: După tot ce-a suferit, după 
toată tragedia. 

— Uite, frate, observă filosofic Ciolac, unui român nu i-ar fi trecut aşa 
ceva prin cap. 


— Fireşte, orientali! comentă Hagianu. Moi! Fleașcă! Una două, pipi pe 
ochi şi acatiste la biserică. 

— Mai bine. Există un Dumnezeu. 

— Zeripţuroaica dracului! ţipă Oprişan. Cu o mână gâdilă javra aia, cu 
cealaltă ucide. 

Miss Dorothy James-Porter își ţuguie buzele: 

— Orice om de afaceri din City poate demonstra că uneori trebuie să 
sacrifici 5 lire pentru a salva 500. 

— Ce v-am spus? râse Hagianu. Morala: simplă operaţie bancară. 

— Cum puteți fi atât de crudă? N-aveţi nici un pic de inimă? 

Englezoaica îi sesiză atitudinea ostilă şi o măsură dispreţuitoare: 

— Fetișcană fără minte! 

Iustin Făgădău îşi descleştă mâinile: 

— Dumnezeu nu va îngădui niciodată o astfel de crimă. 

lacobescu privi în jur apoi clătină din cap: 

— Dumnezeu a îngăduit, neîngăduit de multe! 


Se împărţiseră în două tabere. Instinctiv, fără premeditare, manifestându- 
şi simpatia fată de soarta lui Diamantopol, oamenii se grupaseră în jurul lui. 
Miss Dorothy James-Porter rămăsese izolată. Mângâia fără încetare capul 
cățelușului, aruncându-le priviri piezişe. Neutru, Nichita Dumitrescu 
adormise, înconjurat de un maldăr de hârtii. 

Domnea o atmosferă de surescitare, un soi de satisfacție febrilă, 
nervoasă. În ochi le sclipea multumirea de sine, comentând incidentul 
păreau să se felicite reciproc şi în primul rând pe ei înșiși pentru atitudinea 
de înaltă ţinută morală, pentru jertfa lor. Depășiseră ispita şi pentru asta 
plăteau un preţ unic, plăteau cu propria lor viaţă. 

— Încerc un sentiment extraordinar, îi spuse Ciolac economistului. 
Niciodată nu m-am simţit atât de pur, căută emoţionat, de fericit. 

Oprişan încuviință dând din cap. Fularul îi alunecase dar perspectiva 
unei răceli părea să nu-l mai preocupe. 

— Ai dreptate. E ceva cu totul nou. N-aș fi recunoscut-o înainte, dar 
poate. În sfârşit, nu m-am gândit în viaţa mea la altcineva. Singur, veşnic 
burlac. 

— Eu am familie, spuse contabilul înghiţindu-și saliva. Și ce folos? Am 
tras ca o vită. Nu tu concediu, nu tu restaurant. Stăteam în Bucureşti pe 40 


de grade. Copiii au ieşit oameni, sunt licenţiaţi toți, dar... parcă se putea și 
altfel. Cum spuneai dumneata. N-aş fi recunoscut-o în ruptul capului. În 
viața mea n-am dat o bucată de pâine unui cerşetor. Când a murit socru- 
meu, n-am făcut pomeni. Ne-a huiduit lumea. Da, se putea și altfel. 

Pieptul sfrijit al economistului sălta zbuciumat. Nu-l auzea pe Ciolac. 
Ochii mici ai acestuia rătăceau în trecut, contabilizau: 

— Acum îmi pare rău. Sincer. Banii ăia. Nici măcar nu m-am bucurat de 
ei. La treizeci de ani, mama a rămas văduvă. A fost al doisprezecelea copil 
al unei familii bogate. Averea au luat-o frații mai mari. Când se căsătoreau 
ei, mama era un copil. Părinţii credeau că până o ajunge de măritat, or să 
strângă alte acareturi. N-au mai apucat. Au murit de febră tifoidă. 
Șaptesprezece ani s-a judecat mama cu fraţii ca să pună mâna pe ce i se 
cuvenea. Nu pot să spun c-am dus-o prea greu. În orice caz, nu penibil dar 
ce însemna în copilăria mea chiria unei case, niște bijuterii de familie și 
câteva mobile mai acătării! M-a crescut în cultul bogăției. I-am preluat 
deviza. "Banii, ăştia ţi-s pașaport în viață!" Asta nu are nimic de-a face cu 
avariţia. Când m-am văzut cu douăzeci şi cinci de mii de dolari, credeam că 
l-am apucat pe Dumnezeu de-un picior. Da, bani blestemaţi. 

Acum zece ani, încă puteam să mă însor. O nefericită, una Angela. 
Funcţionară, divorțată, cum sunt cu miile în Bucureşti. Vârsta critică, 
patruzeci patruzeci și cinci de ani, ștearsă, gospodină, coafor săptămânal, 
rochițe bunicele, inel de aur gol pe dinăuntru, garsonieră cât o cutie de 
chibrituri, telefon și televizor, o mie cinci sute pe lună, economii la CEC. 
Speriată că vine bătrâneţea, speriată de singurătate, dezamăgită de primul 
soţ, pe undeva regretându-l. 

Angela asta ar fi dat orice să se mărite. O înnebunea odaia pustie, invidia 
orice femeie întâlnită pe stradă cu o plasă plină din care ies sticle cu ulei, 
margarină, morcovi, pungi de zahăr și orez. Însemna că are o gospodărie a 
ei, înţelegi, un bărbat şi copii pentru care să robotească. Nenorocita n-avea 
ce face cu timpul liber. Venea de la serviciu și începea să plângă, îi era 
teamă de azil, de concedii searbăde la Govora și Sovata, de duminici lungi, 
apăsătoare, când nici măcar telefonul nu sună. 

— De ce nu te-ai însurat cu ea? întrebă Ciolac. 

— M-am obișnuit să trăiesc singur. Și nu mă interesau actele de caritate. 
Am tabieturile mele, sunt cam bolnăvicios din fire, mă îngrijesc, la două 
săptămâni îmi pun ventuze pentru orice eventualitate, beau în fiecare zi ceai 


de sunătoare. Protejează ficatul... În fine, nu ştiu cum ar fi văzut ea toate 
astea. Acum, îmi pare rău. 

— Ai mai întâlnit-o? 

— Da, în vară. Pe Griviței. Schimbase Fram-ul cu un Zil. Asta-i tot cei 
se întâmplase în ultimii zece ani... 

Economistul rămase pe gânduri. Semăna cu un șoarece singur, trist. 
Șopti: 

— Nimic. Nimic. 

Ciolac își privi instinctiv ceasul. Constată firesc: 

— Încă 40 de minute! 

Celălalt ridică din umeri. Repetă absent: 

— Nimic. 


Faţa lui lustin Făgădău era scăldată în lumină. Privea transportat, undeva 
sus, deasupra capetelor oamenilor. Bolborosi cu mâinile împreunate peste 
crucea de la piept: 

— Dumnezeu n-a îngăduit încă o fărădelege. Ne-a arătat chipul, 
alungând ispita. Tot ce-a fost păcat s-a alungat din inima noastră. Cu suflete 
neprihănite ne vom înfățișa Lui. Sunt fericit că mi-a fost dat să trăiesc 
această zi. 


Nichita Dumitrescu se trezi brusc. Visase probabil ceva căci începu din 
senin să cânte războinic, cu mâna dusă goarnă la gură: 

— Tu-tu-tu-tu-tu! 

Elena Hagianu se strânse lângă bărbatu-său: 

— Bietul bătrân, el e fericit. Am să-ţi spun ceva. Mi-a fost grozav de 
frică. Acum sunt liniștită. 

— Îmi pare bine, răspunse plictisit Hagianu. 

— Auzisem mereu că..., înainte de asta, pogoară o linişte. Natura... Așa 
cum după ce ai îmbătrânit, nu-ţi mai e groază de bătrânețe. 

— Mie mi-a fost tot timpul. 

— O, Dim, râse Elena Hagianu, tu n-ai fi fost niciodată bătrân. ÎL privi 
plină de duioşie: N-ai fi fost nici la o sută de ani. 

— Cine mai trăieşte azi o sută de ani... 


— Tante Mathilde împlinise nouăzeci și şase. Dacă nu era gripa din '57, 
o mai ducea. A rămas lucidă până-n ultima clipă. Mă ţinea de mână. Îi era 
teamă să moară, îi părea rău. "Dacă aș şti că după mine nu mai e nimic, mi- 
ar fi mai uşor”, 

— Altă lume îngână Hagianu. 

— Într-adevăr ... Spune-i azi cuiva că în toată viaţa ei n-a pus o singură 
dată piciorul pe caldarâm, cupeu sau automobil, că n-a vorbit niciodată cu 
cineva care nu-i fusese prezentat. 

— Feudală! 

— Ştiu, Dim, dar nu era vina ei. Așa a fost crescută. Şi pe urmă, avea 
atâta stil... Cu câtă eleganţă servea ceaiul! Inegalabilă! Și mersul de regină. 

Hagianu se strâmbă: 

— Asta nu l-a împiedicat e bărbatu-său s-o părăsească. 

— E un destin, Dim. lar acum... Glasul i se frânse: Nu se putea altfel. 
Omul acesta, Diamantopol, a suferit îngrozitor. 

Hagianu nu răspunse. Nevastă-sa îl măsură câteva clipe cu ochi miopi. 
Întrebă încet: 

— Nu-i aşa, Dim? 

— Da, oftă celălalt ridicându-se. Aşa e. Nu se putea altfel. 

— Nimic! exclamă pe neaşteptate Vasile Mareş împroșcând cu salivă. 

Ochii recăpătaseră expresia lucidă: 


— Nimic! Ăsta-i bilanţul! Cu asta ne alegem şi eu, şi dumneata. Am 
umblat cu limba scoasă după un scaun în galeria celebrităților. Am și ucis 
pentru asta. Ei şi? Oare Shakespeare aude în groapa lui, osanalele 
urmașilor? Posteritatea înseamnă ceva doar pentru supraviețuitori! Ce farsă 
lugubră! Parcă am fost legat la ochi. Se uită la infirm rostind încet: 
Lucrurile astea nu ni le spune nimeni. 


Nina Aldea se ghemui lângă doamna Hagianu. Părea complet doborâtă. 
Buclele desfăcute îi atâmau în late umede pe lângă obrajii livizi. 

"Ce tânără e!", gândi bătrâna. O privi plină de compasiune: 

— Ce se întâmplă, fetiţo? 

Stewardesa nu răspunse. 


— Ţi-e greu, știu, ne e greu și nouă. Spun prostii, dar peste... Elena 
Hagianu ezită: Peste o jumătate de oră, nimic nu va mai conta. 

Fata dădu din umeri. 

— Altceva. Glasul era răguşit: Sunt sfârşită şi nu mă pot dumeri. În două 
zile s-au întâmplat atâtea. Mai mult decât într-o viaţă. Fana... Înghiţi în sec: 
Arestarea ei, moartea lui, şi acum noi. Ceasurile astea. Poate am înnebunit. 

— Gândeşte-te la bietul nenorocit. Arătă cu bărbia spre Diamantopol: Ce 
a însemnat existenţa lui? Gândeşte-te bine. E aproape tonică. 

— Tonică?! 

— Da, draga mea. Nu s-au inventat vreodată suferințe mai mari decât 
cele prin care a trecut el. În locul lui, aş fi preferat moartea de o sută de ori, 
de o mie de ori. Desigur, eu n-am fost niciodată o Jeanne D' Arc. 

— Nici eu, șopti rătăcită Nina Aldea. 

— Cu atât mai mult. Încearcă să-ţi închipui că ai fost scutită de un întreg 
şir de tragedii. E un efort de imaginaţie dar uneori o moarte timpurie sau 
oportună poate reprezenta un cadou divin. N-ai auzit de atâtea ori în jurul 
dumitale: "mai bine murea înainte să, oftă: Oare ne-a rămas altceva? 

Stewardesa aruncă o privire spre infirm. Se uita în noaptea de dincolo de 
hublou și nu i se vedea faţa. Trupul inert semăna mai mult ca oricând cu o 
cârpă. 

— Nu, nu ne-a rămas. Dar măcar Diamantopol. El, s-a ales cu ceva? 

Elena Hagianu clătină capul: 

— El singur o ştie. A visat să facă justiţie, o compensație răsunătoare. Se 
mulțumește acum doar cu principiul. Zâmbi: Și cu noi, poate. Suntem toţi 
alături de el. 

Tăcu îngândurată. Spuse într-un târziu, fără să-și dea seama dacă Nina 
Aldea o ascultă sau dacă se mai afla lângă ea. 

— Toată viaţa am crezut în oameni. Nu m-am înșelat. 


lacobescu pocni din buze: 

— Fleacuri! Eu nu m-am luat niciodată în serios. 

— Îţi place să pari aşa. În fond, eşti altfel. Poate cel mai bun dintre toți. 

Caricaturistul începu să râdă: 

— Te înșeli, zău te înșeli. N-am făcut nimic în viaţă. M-am distrat doar 
cât m-au ţinut puterile. Un singur lucru pentru care mă pot felicita: i-am 
lăsat şi pe alţii să trăiască. În sens vulgar, sunt un epicurian de duzină. Nici 


un act de eroism în şaizeci de ani. Ăştia, în felul lor, sunt nişte martiri. Au 
luptat pentru ceva, au construit, au zămislit. Copii, bătaie de cap. Mii de 
chestii care-ţi umplu viaţa, îți apasă umerii. Eu, de când mă ştiu, am avut 
doar grija mea. M-am amuzat, am răscolit lumea, dacă într-o zi n-am avut 
chef să mă scol din pat, nu m-am sculat, dacă mi-a căşunat să stau o vară 
întreagă la Constanta și să mă uit după fâșneţe, așa am făcut. 

Munca mea a fost o jucărie. Poate, zic poate, aş fi izbutit mai mult dar n- 
am avut timp. Arta serioasă nu se împacă cu vânzoleala pe toate meridianele 
globului. Aia cere studiu, eforturi, încercări. M-am prostituat la modul cel 
mai rentabil. Caricaturi, afişe, reclame. Rahaturi! 

Diamantopol îl măsură curios: 

— Regreţi? 

— Deloc. În artă nu există rataţi ci doar lipsă de vocaţie. Dacă ar fi fost 
într-adevăr, ceva de capul meu, dacă aș fi avut ceea ce în general se numeşte 
foc sacru, încremeneam într-un atelier cu pensula în mână. Nu-mi mai ardea 
nici de crocodili, nici de fluturi exotici. Mi-am urmat chemarea şi nu-mi 
pare rău. Am avut noroc. Până și cu nevastă-mea am nimerit-o. M-am 
însurat la patruzeci și cinci de ani. E ingineră. Niciodată nu mi-a cerut mai 
mult decât aș fi fost în stare să-i dau. M-a luat așa cum sunt și ne-am înţeles 
admirabil. 

— Probabil aşa arată fericirea. 

— Hm! ricană lacobescu. Asta aduce puţin a suficiență. Nu știu dacă 
sunt fericit. În orice caz, mă accept fără convulsii de conştiinţă. Cum 
spuneai dumneata, e o chestie să împlineşti șaizeci de ani şi să poți afirma 
c-ai dus-o grozav de bine. Providența a făcut destul pentru mine. Aș mai fi 
dorit să trăiesc zece, cincisprezece ani, e adevărat, dar nu poţi miza la infinit 
pe același număr. Îngerul meu păzitor, pe unde o fi, s-a plictisit probabil şi 
el. 

Infirmul zâmbi: 

— Esenţial e că nu ţi-e teamă. Acum. 

— De ce mi-ar fi teamă? De judecata divină? Chiar dacă ar exista, sunt 
înaintea mea alte dosare pe rol, mult mai consistente. Esenţial e altceva: N- 
am regrete. N-am lăsat, acolo jos, nimic neterminat. Rânji: Pentru că n-am 
început nimic... Dar nu asta vroiam să spun. Și nu despre mine. 

Se uită la Ciolac și la Oprişan: 

— Ca să fiu sincer, încerc o mare surpriză. Credeam că mă pricep la 
oameni. Ăştia doi m-au dat peste cap. 


Diamantopol surâse neutru: 

— Mda. 

— Trebuie să recunoșşti, e un succes formidabil, nesperat! Ai toate 
sufragiile de partea dumitale. La urma urmei, toți sunt gata să moară de 
dragul unei idei care nici măcar nu le aparţine. 

Infirmul îşi ridică încet pleoapele: 

— Oare? 


CAPITOLUL XIX 


Pledoarie pentru crimă 


Miss Dorothy James-Porter lăsă căţeluşul pe fotoliu apoi cu gesturi largi 
îşi privi ceasul care-i atârna la gât. Exclamă tare: 

— 37 de minute! 

Ceilalți tresăriră. 

Pe buzele caricaturistului se înghesuiră cuvinte groase, birjăreşti. Femeia 
cu gura ţuguiată şi cățelul alături, un ghem alb, viu, era odioasă. Sugera o 
figură aproape clasică. Altădată, soţii Hagianu sau Val lacobescu s-ar fi 
amuzat contemplând-o discret. O englezoaică şuie, între două vârste, a cărei 
copie o poţi întâlni în aproape toate metropolele de interes turistic, în 
hoteluri de mâna a doua. La Cairo, la Roma, la Paris sau pe puntea unui 
transatlantic, plimbând cu importanță o existență fără importanţă, 
inventându-și țeluri, lozinci, drapele fluturate pătimaș. O doamnă care-şi 
aşteaptă victimele întinsă într-un şezlong, pentru a le vorbi pe nerăsuflate de 
lady M. sau Sir Arthur, de mister Midleton, trecând apoi repede la verişoara 
Mary și vecina ei, bătrâna doamnă Hastings. Afirmaţii excentrice, 
năucitoare, de genul: "Mister Edwards a murit plin de demnitate la optzeci 
şi nouă de ani, după ce înainte s-a pieptănat cu cărare. Nimeni, bănuiesc, nu 
poate pretinde mai mult", lasă interlocutorul cu gura căscată. Omul încearcă 
vag să înțeleagă despre ce este vorba. Nu izbutește, scutură din cap, cere un 
whisky dublu și bagă o monedă în tonomat care începe să urle şi tocmai 
asta îi face bine. 

Miss Dorothy James-Porter repetă tare: 

— 37 de minute! Este momentul să vă hotărâți! 

Scotoci în poşeta de voiaj cadrilată şi scoase un flacon mic cu buşon 
metalic. 

— Întâmplător, vă pot fi de folos. Sunt debilă, şi doctorul meu mi-a 
recomandat tonice. Am aici stricnină. E o doză suficientă. Chicoti: Abia am 
început sticluţa. Un adevărat noroc! 

Ridică sus de tot flaconul ca să poată fi văzut. Diamantopol se întoarse 
greu. O privi lung, curios. Femeia îi suportă nestingherită privirea. 

— Ce? bolborosi îngrozită Nina Aldea. Ce spui?! 

— Stricnină, răspunse senină englezoaica urmărindu-i buzele. Arătă spre 
infirm: Acest gentleman nu se va chinui deloc. Un pahar de apă și gata. 


Mult mai amabil decât o strangulare sau chiar un glonţ. Sunt procedee 
barbare. Am detestat totdeauna mijloacele brutale, lipsite de eleganţă. 
lacobescu rânji sinistru: 

— Femeile! Aceşti îngeri căşti. 

— Mister Diamantopol trebuie să înțeleagă. Nu are nici un sens să 
moară unsprezece indivizi în loc de unul singur. Un mic sacrificiu pentru 
care, sunt sigură, începe să fie dispus. Este doar un om cu atâta bun simţ! 
Iar noi nu pretindem nimic extraordinar. 

— Nu-şi dă seama ce spune! interveni sufocată Elena Hagianu. E odios! 

Miss Dorothy James-Porter zâmbi cu părere de rău: 

— Sunt convinsă că fiecare din noi ar proceda la fel pentru prietenii săi. 
Dar nu toți avem acest noroc. Calitățile noastre cele mai bune rămân 
ascunse pentru că nu se ivesc prilejuri. Îmi închipui ce satisfacţie trebuie să 
simtă mister Diamantopol. Câtă mulţumire de sine! Îl invidiez! 

— E acolo otravă suficientă pentru doi, sugeră prin semne caricaturistul. 

— Câtă ipocrizie! se minună Ciolac cu ochii la englezoaică. 

Femeia zâmbea radios: 

— Sunt sigură că dragului nostru prieten nu-i venise ideea. Ei bine, noi 
i-am oferit-o. Se adresă expeditivă stewardesei: Eşti atât de bună să aduci 
un pahar cu apă? Eu, una, am învăţat un lucru. Dacă trebuie să faci ceva, e 
bine să-l faci cât mai repede. Ne vom simţi după aceea extrem de ușurați. 

Fata nu se clinti şi englezoaica o privi contrariată. Se uită apoi la ceilalți, 
solicitându-le sprijinul. 

Scârbit, lacobescu îi întoarse spatele: 

— E fenomenală! Pur și simplu mă depăşeşte! 

— Bestie! bâlbâi absent Oprişan cu nasul în fular. Iustin Făgădău își 
crăpă pleoapele congestionate: 

— Nu reușesc să înţeleg. Să-ţi fie milă de un câine, de o pisică şi 
totodată să poţi fi atât de crud! 

Miss Dorothy James-Porter rămase în expectativă câteva clipe apoi se 
ridică brusc şi înaintă spre grup cu un aer hotărât: 

— Nutresc speranța că m-am exprimat destul de limpede. Domnul 
Diamantopol are nevoie de un mic ajutor ca să plece cu conştiinţa împăcată. 
Dumnealui a înţeles, sunt sigură, că pe oamenii aceia morţi nu-i mai poate 
ajuta nimeni. În timp ce noi avem dreptul să trăim. 

— Lasă-ne dracului în pace! mârâi Oprişan. 


Caricaturistul surâse vag. Întâlni privirea lui Hagianu care trecu peste el, 
mai departe. Diamantopol rigid, aproape că nu respira. 

Nichita Dumitrescu mărșăluia jalnic în culoarul dintre fotolii, târându-și 
picioarele. Fularul roşu, angorat, îi flutura pe spate. 

— Un mic efort, domnilor, și totul se va sfârşi cu bine. În maximum 15 
minute, vom fi din nou pe pământ. 

Mareş vorbi ca din transă, cu ochi goi: 

— N-am nici un interes să mă întorc. 

— Cred şi eu, râse caricaturistul. 

Femeia îi privi deconcertată. Hagianu îi explică cu gesturi semnificative: 

— l-a asasinat pe cei doi piloți. 

— Decât să-mi petrec restul zilelor prin puşcării, continuă scriitorul, mai 
bine crăp naibii acum! Eu mi-am încheiat socotelile. 

Miss Dorothy James-Porter rămase o clipă interzisă de argument, apoi 
începu să râdă nervos: 

— Ce prostie! Dumnezeule mare, ce prostie! Dar ce te poate împiedica 
să afirmi că mister Diamantopol i-a omorât pe piloți şi după aceea s-a 
sinucis? Toți aceşti gentlemeni şi bineînţeles eu, vom confirma. 

ÎI privi triumfătoare. 

lacobescu căscă ochii aiurit. Desenă în aer un semn de întrebare: 

— Cum vine asta? 

Englezoaica izbucni într-un șuvoi de cuvinte: 

— V-am explicat, doar! Vom da vina pe mister Diamantopol. Este 
suficient de generos pentru ca acest amănunt să i se pară un fleac. Lui tot 
nu-i mai pasă. Și înţelegem cu toţii că asasinarea piloților reprezintă un 
accident. O rătăcire de moment. Nu avem de-a face cu un criminal de 
profesie. Îi dăm posibilitatea să se îndrepte. 

— Și cine va ucide practic? îi scrise Mareș într-o engleză foarte 
aproximativă. 

Femeia își arătă dinții până la măsele: 

— Oh, sper din toată inima că mister Diamantopol va înţelege purtarea 
la care avem dreptul să ne așteptăm din partea lui. Va bea singur doctoria. 

— Nu cred deloc c-o s-o facă, clătină din cap scriitorul. 

Dorothy James-Porter căscă ochii de parcă ar fi încercat o mare surpriză: 

— Într-adevăr? În fine, suntem obligaţi să ne așteptăm la orice. Ei bine, 
atunci vom trage la sorţi, francezii au o veritabilă slăbiciune pentru acest 


procedeu. Va aranja toată afacerea persoana care se va nimeri. Scotoci în 
poşetă: Cred că mai am o monedă. 

— Absurd! scrise Mareş. Mai devreme sau mai târziu ceilalți vor 
trăncăni. 

Englezoaica îl privi lung. Exclamă dintr-odată bătând din palme: 

— Am găsit! Miss Stevenson obișnuiește să afirme: "E imposibil ca 
reflecţiile tale să nu ducă la un rezultat. Din nenorocire oamenii sunt destul 
de leneși pentru a cugeta”. Mă surprinde chiar că nu m-am gândit de la 
început. Vom participa toţi la această mică afacere. O garanţie, la care sper 
că nu veţi găsi obiecţii. 

Mareş își înghiţi saliva: 

— Adică? 

— Dar e atât de limpede. Vom turna toţi stricnină în paharul lui Mister 
Diamantopol. 


— Cum poate să le întoarcă, domnule! se minună Pantelimon Ciolac nu 
fără admiraţie. 

Hagianu dădu din umeri: 

— Ți-am spus eu? E plină de impulsuri nobile. Ăștia când încarcă arma, 
intonează psalmi şi încearcă să te convingă că Isus purta un colt 41 la şold 
cu care trăgea în zarafi. 

Doamna Hagianu se așeză lângă Diamantopol: 

— Femeia asta are o fantezie macabră! Mi-e ruşine pentru ea! Aş vrea să 
înţelegeţi. Eu și soțul meu. Roși. Pe obrazul ofilit, valul de purpură părea 
zdrenţuit: Vă bucuraţi de toată simpatia noastră. 

Infirmul îi mulţumi din ochi. De buze îi atârna același zâmbet sceptic. 
Se uită discret la Mareş. Privirea nu mai era apatică. Părea înviorat. 
Scriitorul întrebă pentru prima oară, aparent fără interes: 

— Cât o fi ceasul? 

lacobescu îl măsură circumspect: 

— Ce-ţi pasă? 

— Încă 35 de minute! răspunse mecanic Ciolac. 

— La urma urmelor, dumneata ai o obligaţie, argumentă englezoaica în 
continuare agățându-se de Mareş. Să îndrepţi ce ai făcut, să te căieşti. 
Oamenii aceia au avut o familie. Ai să te dedici lor. 

Scriitorul zâmbi nesigur: 


— E ceva. Nu-i chiar atât de lipsită de logică. 

Miss Dorothy James-Porter supralicită: 

— Toţi avem datorii, dar a dumitale e cea mai importantă. N-ai dreptul 
să fugi din faţa ei. 

Puțin câte puţin, cei doi se izolaseră. Câţiva paşi îi despărțeau de grup. 

— Are dreptate, bâlbâi răgușşit Mareş. Le voi căuta familiile. Toată viata 
mea va dobândi un nou tel. Da, aşa voi face. 

lacobescu se cutremură de silă: 

— Credeam că ești doar dement. Un criminal dement. Ar fi fost o scuză. 
Dar m-am înșelat. Eşti o canalie josnică! 

Mareş se scutură instinctiv de parcă injuriile caricaturistului, concrete, îi 
rămăseseră pe trup. 

Englezoaica se aşeză mai aproape de el. Câştigase un aliat şi parcă-i era 
teamă să nu se răzgândească, să nu se întoarcă în tabăra adversă. 

— E de ajuns un pahar cu apă. Mă surprinde că mister Diamantopol nu 
vrea să ne dea o mână de ajutor. Ar fi spre binele tuturor. Trebuie să faceţi 
un mic efort! Încăpăţânarea mi se pare în momentele acestea o comportare 
nestăpânită. 

lacobescu încleştă pumnii: 

— Dacă nu tace, o strâng de gât! 

— La urma urmelor, e un punct de vedere, ridică din umeri Hagianu. 
Las-o în pace să trăncănească. 

Nevastă-sa îi aruncă o privire surprinsă. Rămase cu gura uşor 
întredeschisă. Pe buzele lui Diamantopol, zâmbetul se accentuă. 

Oprişan îşi strânse haina în jurul trupului: 

— Evident, o simplă opinie. Aşa au fost crescuţi, duri, ştiu să taie în 
carne vie. 

— Negustori, domnule, observă Ciolac. Au, nu-i aşa, simţul valorii. 
Ăştia operează matematic, cu creionul în mână, fără chestii sentimentale. 
Tat-su să fie, la o adică, şi ţi-l execută. Nimeni nu-i aplaudă, firește, e o 
chestiune de mentalitate pe care noi o înțelegem, fără îndoială, mai greu. 

Făgădău îşi pipăi crucea de la piept. Rosti deprimat: 

— Poate că ne-am bucurat prea devreme. Rugăciunea noastră. 

— Ce mai aşteptaţi? Glasul englezoaicei îl acoperi: În curând vom fi 
unsprezece cadavre. Este în puterea noastră să alegem: unul sau unsprezece. 

— 31 de minute! anunţă încet Ciolac. 

Infirmul se răsuci spre lacobescu: 


— Tot nu-i limpede? 

— Da! exclamă înfierbântat Mareş. De aici înainte, voi lupta până la 
ultima picătură de sânge. 

— Pentru ce, boule? îl repezi caricaturistul. 

Scriitorul nu-l auzi. Privea sticlos, undeva sus. 

— Dar trebuie să înţelegeţi, mister Diamantopol. Englezoaica trecuse la 
atac frontal, adresându-i-se direct: Nu vă cerem, repet, decât un mic efort. 
De ce vă opuneţi? Aveţi posibilitatea să faceți un lucru extraordinar. 

lacobescu fluieră stupefiat. Ciolac, comentă: 

— Îndrăzneală! Ce mai, domnule, au îndrăzneală! Asta nu Ie-o poate 
contesta nimeni. 

Femeia flutura sticluţa gesticulând larg. Diamantopol se uita la ea ţintă 
fără să spună o vorbă. 

Privire grea în care nu era nici dispreţ, nici revoltă, nici repulsie. Nimic 
în afară de înţelegere. O înțelegere de factură specială. 

"Pentru el nu mai există surprize, gândi Elena Hagianu. E de ajuns să-i 
vezi ochii. N-am întâlnit niciodată o astfel de privire. Emană un scepticism 
patetic, o resemnare abstractă faţă de tot ce reprezintă natura umană, 
universul ei." 

Se întoarse spre Hagianu. Sprânceana încremenită îi schimba obrazul. 

— Dim, exclamă stins. Tu nu spui nimic? 

Bărbatul îşi mușcă buzele. Miss Dorothy James-Porter continua să 
pledeze înflăcărat, căutând argumente cât mai convingătoare. 

— Atitudinea dumneavoastră trădează un egoism de care, hotărât, nu vă 
credeam capabil. Gândiţi-vă că la urma urmelor vă cerem un fleac. Oricum, 
v-aţi hotărât să muriţi. Ei, făceţi-o de dragul nostru cu zece minute înainte! 

— E formidabil cum pune în ecuaţie, șopti Oprişan în urechea lui 
Ciolac. Arătă-mi o singură fisură în logica ei. 

— Explicaţi-mi cel puţin punctul dumneavoastră de vedere, continuă 
englezoaica pulverizând stropi de salivă. Dorinţă, simplu retorică, pentru că, 
peroră mai departe fără să răsufle: încăpăţânarea nu duce la nimic bun în 
viaţă. Fostul meu logodnic, mister Bernard Dodley, a fost un îndărătnic. Ei 
bine, nu a progresat deloc din această cauză. Acum se află în Alaska. 

— Nenorocitul! observă caricaturistul. Cred că nici acolo nu se simte 
destul de departe. 

Femeia se aplecă peste Diamantopol: 

— Ce urmăriţi? Vreţi să murim? Da? 


— Cucu! exclamă pe neaşteptate Nichita Dumitrescu prăpădindu-se de 
râs. Cucu! 

Râdea cu lacrimi, cuprins de-o veselie grozavă. 

Mareş izbi cu pumnul în fotoliu: 

— Voi fi părintele lor! Câţi pot să fie? Trei? Patru? Voi face totul pentru 
ei. 

— Ce să faci?! urlă Nina Aldea. Şi pentru cine? Piloții n-aveau copii, 
nici familie. Pentru cine atunci, nemernicule! 

— Copiii mei sunt mari, nu mai au nevoie de ajutor, o ignoră Mareş. Îmi 
voi smulge bucata de la gură, ultima picătură de sânge. O misiune nobilă 
căreia mă încredințez cu totul. Se opri pentru a da mai multă pondere 
cuvintelor: Aceasta este calea pe care suntem obligaţi s-o urmăm. Nu 
umblaţi după fantome! Viaţa cere viaţă! Trebuie să trăim! 

lacobescu se răsuci fulgerător. În ochi avea sclipiri drăceşti, părul îi 
cădea răvășit pe frunte. Se desfăcu ca un arc, ca o supapă care cedează. 
Lovi cu sete. Mareş se clătină și căzu. 

— Ucigașule! strigă caricaturistul. Nu-ţi ajung două crime? 

Ceilalţi îi urmăreau muţi. Nina Aldea şi doamna Hagianu plângeau. 
Nichita Dumitrescu își izbi palmele: 

— Cucu! 

Englezoaica luă o gură de aer. Șopti, trăgând speriată cu ochiul la 
lacobescu. 

— Avem cu toţii obligaţii, mister Diamantopol. Amintiţi-vă, vă rog, de 
asta. Eu conduc un institut de binefacere. Sase sute de bieți micuţi faţă de 
care am o datorie. Sunt situaţii când nu poţi să te gândeşti doar la tine. Șase 
sute! E o cifră care, sper, vorbeşte de la sine. 


— Încă 30 de minute! spuse Ciolac părând că nu se adresează nimănui. 

Băgă în buzunar ceasornicul plat. Mareş încă nu-și revenise de pe urma 
loviturii. Se ţinea de obraz privindu-l fix pe lacobescu. Oprişan tresări parcă 
trezit din somn. Îşi scoase nasul din fular. Ochii mici îşi redobândiseră 
mobilitatea. 

— Cât ai spus? 

— 30 de minute! repetă contabilul. 

— Da, înghiți economistul. Şi din nou: da. 

Hagianu trase din ţigară. Întrebă crispat: 


— Adică? 

Oprişan se vârî între umeri. 

— Nimic. Râse nervos: Cred că, hm... 

lacobescu îi aruncă o privire subţire şi celălalt se dădu câţiva paşi înapoi. 

— Obişnuiai să te exprimi mai limpede. Ce vrei? 

— În fond cine eşti dumneata să repezi pe toată lumea? izbucni piţigăiat 
economistul. 

— Ce vrei? repetă lacobescu întărâtat. 

— Faci uz de forță, îți impui voinţa, ne bagi pumnul în gură. De ce? La 
urma urmelor e viaţa noastră la mijloc și avem dreptul la o opinie personală. 

Caricaturistul apucă braţele fotoliului: 

— Spune ce vrei! 

— Suntem aici unsprezece oameni. Să punem la vot. Majoritatea. 

— Opinia ta ne interesează, îl întrerupse celălalt brutal. Lasă-i pe ăilalți! 

Diamantopol ridică uşor sprâncenele. Declară pe un ton ciudat, aproape 
blând: 

— Vorbiţi, domnule Oprişan. Aveţi într-adevăr acest drept. Eu nu mă 
supăr. 

Economistul strâmbă din nas: 

— N-am nimic cu dumneata. Ce să am? Dar e o chestie de principiu. 

— Cam târziu pentru astfel de dezbateri, ricană Hagianu. 

Englezoaica își plimba privirile încercând să înțeleagă. 

— 28 de minute! anunţă Ciolac. 

Oprişan prinse curaj. Arătă spre englezoaică: 

— Tâmpită asta, într-un fel raționează sănătos. 

— Aha! făcu lacobescu. Continuă, băieţaş! Devii interesant... 

Economistul își înghiţi saliva. 

— Pe dracu' acela alb, Potra sau cum naiba îl cheamă, nu mai pune 
Diamantopol mâna în veci. 

— Până aici suntem de acord. Şi? 

— Pe chestia asta ne sacrifică pe noi. Dacă eşti așa deştept, explică-mi 
legătura. 

— Ţi se pare mai normal să-l sacrificăm pe Diamantopol, nu-i așa? 

— Eu nu vreau să sacrific pe nimeni. 

— Atunci taci din gură şi vezi-ţi de treabă. 

lacobescu se întoarse ostentativ cu spatele. Chipul economistului se 
schimonosi de furie: 


— M-am săturat până în gât de aerele dumitale! Nu mă interesează să 
fiu victima unor ambiţii. Dacă ai chef de justiţie, n-ai decât! Auzi! Să mă 
sinucid acum pentru niște fantome! Asta-i cea mai mare tâmpenie pe care 
am auzit-o vreodată! 

— Bun, interveni Hagianu. Cum vezi dumneata practic problema? 

Oprişan se eschivă: 

— Să punem la vot. 

— Inutil! Sunt doi, probabil trei, contra opt. 

— Nu se știe, rânji economistul. 

Se auzi glasul lui Făgădău: 

— Vorbeşte limpede, fiule. Eşti dispus să împărţi soarta noastră, a 
tuturor sau consideri că domnul Diamantopol trebuie jertfit? Gândeşte-te 
bine. Există o judecată la care ne vom înfățișa toți într-o zi. Adăugă moale: 
Mai devreme sau mai târziu. 

— O dilemă, comentă sec Hagianu. Cel mai perfect exemplu. 

Nevastă-sa întoarse capul mijindu-și ochii: 

— Dim. Noi. 

Bărbatul o asigură dând neglijent din mână: 

— Ei? 

Oprişan făcu încă un pas înapoi, apropiindu-se şi mai mult de Mareş şi 
englezoaică. Declară împleticit: 

— Se pare, în fine, nu există decât o singură soluţie. 

Toţi îşi ţineau respiraţia. Val lacobescu, cu trăsăturile descompuse, 
şuieră: 

— Care? 

Economistul îşi lăsă ochii în jos: 

— Diamantopol... Otrava! 


Caricaturistul izbucni într-un hohot de râs îngrozitor: 

— Parcă puteai să te aştepţi la altceva din partea șobolanului ăsta? 

— Pleavă! exclamă Hagianu lăsându-se să cadă lângă nevastă-sa. Viaţa 
e un imens rahat! 

— Dim, sunt îngrozită! Atâta ticăloşie. Cum de n-am văzut-o? Unde 
eram eu? Şi de ce trebuie acum, în ultimele clipe. 

Nina Aldea respira greu. Dintr-odată, ochii i se aprinseră și se repezi 
înainte cu unghiile. Oprişan ridică scurt cotul, oprind-o. 


— Pisică sălbatecă! Tu ai fost mai bună? 

O scuipă lat, în plin obraz. Stewardesa rămase o clipă descumpănită apoi 
se năpusti din nou. lustin Făgădău o prinse de braţ: 

— Nu trebuie, fiica mea! Stăpâneşte-te! 

Nina Aldea izbucni într-un plâns isteric. Se cutremura toată. Simţeai în 
convulsiile acelea, umilință, neputinţă, tensiunea ucigătoare a ultimelor 
ceasuri. 

Ciolac își regăsi glasul: 

— Ca să vezi! Nu-mi închipuiam. Ca să vezi! 

— Ce să văd, tâmpitule?! ţipă Oprişan. Că-ţi atârnă ăștia funia de gât? 
Câte vieţi ai de ești aşa de darnic? Și voi ăştilalți? Nu dau nici o zi, nici o 
clipă! N-am de dat! Cine e Diamantopol? Frate-meu? Ce-am eu cu Diavolul 
Alb? Ce mi-a făcut? 

— Isprăveşte! urlă lacobescu. Tu vorbeşti de viață?! Viaţa ta meschină! 
Ptiu! O hazna! 

— Şi ce-ţi pasă? E a mea! Repetă încântat de sensul şi sonoritatea 
cuvintelor: Nu dau un minut, nu dau o clipă! Vreau să trăiesc până la capăt! 
Diamantopol n-are decât să crape! Drum bun! Se zgâlţâia din tot trupul: Ha! 
Ha! Ha! Ce credeţi voi? 

Miss Dorothy James-Porter puse mâna pe un pahar. În cealaltă, continua 
să ţină flaconul cu stricnină. 

— Un mic efort, mister Diamantopol. Sunt sigură că am început să 
surprind pe faţa dumneavoastră curajul care vă lipsea. Trebuie să fim foarte 
socotiți cu timpul nostru. Aţi putea să ni-l cruţaţi, dându-vă puţin silința. Vă 
va face atâta plăcere momentul când în jurul dumneavoastră se vor afla doar 
chipuri radioase. O amintire de neuitat! 

— Mi s-a ridicat un văl de pe ochi, declară Vasile Mareş. A trebuit să 
trăiesc atâţia ani ca să ajung aici. Ce perspectivă minunată mi se aşterne în 
față! Voi fi mai mult decât un părinte pentru acei copii, un prieten. Banii, 
viaţa, experienţa mea dureroasă, le voi depune la picioarele lor. 

Hagianu căută privirea lui lacobescu. 

— Al dracului! A înţeles foarte bine că n-are pe cine ajuta, dar se face că 
plouă. 

Caricaturistul strângea din dinţi. Iustin Făgădău puse mâna pe braţul lui 
prevenind o izbucnire. Își păstrase calmul, liniştea obosită. Doar zâmbetul 
din jurul buzelor pleznite dispăruse. 

— Nici o clipă, nici o secundă! repetă mecanic Oprişan. 


Ciolac își aduse brusc aminte, și scoase ceasul. 

— Încă 26 de minute! 

Englezoaica îi surprinse mișcarea. Reluă plină de energie. 

— Mister Diamantopol, prezenţa dumneavoastră ne face multă plăcere 
şi sunt convinsă că după aceea vom fi cât se poate de dezamăgiţi. Dar nu 
trebuie să vă gândiţi acum la noi. Vom încerca să ne întărim unul pe celălalt. 

— 25 de minute și 30 de secunde! se auzi vocea contabilului. 

— Grăbiţi-vă! exclamă Oprişan. Daţi-i hapul! 

lacobescu schiță o mișcare. Hagianu îl opri: 

— Cum poţi fi atât de copil?! Cu cine vrei să te lupţi? 

— Îmi vine să vărs! 

— 25 de minute! 

Pantelimon Ciolac închise cu zgomot capacul ceasomicului. Se ridică și 
împingându-şi înainte bărbia, anunţă cu emfază: 

— Domnilor, după o matură chibzuinţă, nu-i aşa, am ajuns la concluzia 
că nu avem dreptul să ne asasinăm cu propriile noastre mâini. Dacă trebuie 
să moară cineva. Făcu un gest larg: Dacă, nu-i așa, trebuie neapărat. Regret, 
domnule Diamantopol! 

Se apropie de grupul englezoaicei. 


Nina Aldea își ridică ochii plini de lacrimi: 

— Nu ţi-e ruşine? Nu ţi-e scârbă de dumneata? 

Ceilalți priveau muţi. Mareş, Oprişan, Ciolac şi Miss Dorothy James- 
Porter, strânși unul lângă altul, abia își camuflau expresia de triumf, 
trecuseră peste momentul cheie, atunci când încă bolnav de reticente, faci 
saltul în gol. Momentul după care nu-ţi mai pasă de nimic. 

— Ca să fiu sincer, rânji Hagianu, mă aşteptam. Mă mir că a întârziat 
atât. 

lacobescu, cu fruntea în pământ, tăcea. Tăcere amenințătoare cu pumni 
şi măsele încleștate. Umerii masivi se ridicau ritmic sub o respiraţie 
sacadată. 

— Ispita a fost mai puternică, oftă preotul fără să se adreseze nimănui. 
Doamne, nu lăsa îndoiala să se strecoare în sufletele noastre! 

— Oh, mister Diamantopol! Englezoaica părea că dispune de resurse 
inepuizabile. Spuse persuasiv: Doar nu ne puteţi refuza acest mic serviciu! 
Înclin să cred că vă purtaţi extrem de egoist şi de superficial. Capitulaţi 


vitejește, faceţi un mic efort iar noi vom primi gestul cu recunoştinţă. Exact 
cum spune miss Jackson, consiliera noastră, o ființă absolut încântătoare: 
"Nu cunosc nimic mai frumos decât recunoştinţa!" Acest lucru vorbeşte de 
la sine în favoarea ei. 

Ciolac își drese glasul: 

— V-am ascultat cu atenție pe toţi, domnilor. Am cântărit obiectiv 
argumentele fiecăruia. Trebuie să recunoaștem, trecând desigur peste 
sentimentele noastre, domnul Diamantopol se bucură în unanimitate de 
simpatie și sinceră compasiune, trebuie deci să recunoaștem că logica şi 
bunul simţ, nu-i aşa, sunt împotriva domniei sale. Viaţa, domnilor, are legile 
sale de fier pe care le aplică de la individ ia individ. Unii au ghinionul, 
nefericirea, să nimerească sub călcâiul lor. Ne pare rău, îi deplângem dar 
mai presus de orice există, nu-i așa, obligaţii sfinte de la care nu ne putem 
sustrage. 

Reluase fără să-și dea seama tonul demagogic de la începutul călătoriei. 
Construia fraze rotunde, se asculta singur, se plăcea cu nesat. 

Hagianu îl privi cu dispreţ: 

— Crezi că trebuie să-ţi explici mârşăvia? Lasă-ne dracului în pace! 

— Mârşăvie?! Aşa numești dumneata un act lucid şi responsabil? Nu 
sunt singurul pentru care viața mea înseamnă ceva. Am o familie, o nevastă 
fără serviciu, copii. 

Hagianu se strâmbă: 

— Până mai adineauri erau toți licenţiaţi, la rosturile lor... 

— Ei şi? se holbă contabilul. Repetă pentru a câștiga timp, răscolindu-și 
argumentele: Ei şi, domnilor? Există acel sprijin moral de care un individ 
are nevoie până în anii celei mai coapte maturităţi și pe care doar părintele 
său i-l poate acorda. Nu ne putem gândi, nu-i așa, doar la aspectul meschin, 
material. Și apoi, lucrez într-un minister. O muncă de înaltă calificare şi 
răspundere. Interesul obştesc trece înaintea celui personal. Nu mai vorbesc 
de obligaţiile pe care mi le-am asumat singur, dintr-un dezvoltat spirit 
cetățenesc: administraţia a trei imobile ceea ce, nu-i aşa, presupune o 
gestiune de zeci de mii, amenajarea spaţiilor verzi din perimetrul alocat 
blocurilor și mă rog atâtea altele. 

Nichita Dumitrescu, atras de glasul baritonal, se oprise în dreptul 
contabilului. Asculta clipind mărunt, mișcând capul de la stânga la dreapta. 

— Desigur, continuă Ciolac, umflându-se în gușă, desigur, îl 
compătimesc din tot sufletul pe domnul Diamantopol. Îşi împreună mâinile 


spre cer şi-ţi venea să crezi că e gata să plângă: Desigur, soarta aceasta mă 
îndurerează profund, domnilor, o tragedie pe care anticii, nu-i așa, anticii. 

— Nichi vrea pipi! îl întrerupse bătrânelul trăgându-l de mânecă. 

Dezorientat, Ciolac îl privi buimac: 

— Lasă-mă, dom le în pace! 

— Toţi avem obligaţii! exclamă tare Oprişan. 

Mareş clătină filozofic din cap. 

— Mă gândesc la copiii aceia. Abia aştept să-mi încep misiunea. Voi 
răscoli în sufletele lor, voi căuta ce e mai bun, le voi lumina drumul. 

Doamna Hagianu își cuprinse umerii. Chipul sfrijit se strânsese într-un 
pumn. Semăna cu o mumie care în mod ciudat se mai mișca, mai putea 
plânge. Spuse abia auzit: 

— Dim, ne-a mai rămas foarte puţin. Aş vrea acum, ştii, în clipele astea 
să te simt mai aproape. Rămâi lângă mine... 

— Faceţi un efort, mister Diamantopol! Trăim un moment straniu și 
totuși noi vă înconjurăm cu căldura sentimentelor noastre. Sunt sigură, 
ultima dumneavoastră dorinţă ar fi să nu întunecaţi fericirea prietenilor. Dar 
mi-e teamă că-n curând va trebui s-o gândim și pe asta. Adunaţi-vă puterile 
şi înghiţiți acest mic fleac. Nu aș visa altceva decât să fiu în locul 
dumneavoastră. Pot să văd cu ochii minţii întinderea necuprinsă de dincolo. 
Gestul acesta vă va asigura o bună primire. 

Diamantopol tăcea privindu-l intens pe lacobescu. Caricaturistul, vânăt 
la față, avea trăsăturile descompuse de o durere mai degrabă fizică. 

Oprişan continua să se agite: 

— Daţi-i hapul! Daţi-i hapul! 

Semăna cu o paţachină ale cărei sfori erau trase de un nebun. Din nou îşi 
pipăia fularul și dopurile din urechi. Dintr-odată se opri locului străfulgerat 
de o idee: 

— Cât e ceasul? 

— Încă 23 de minute! anunţă prompt Ciolac. 

— Unde crezi că suntem? 

— Da... de ce mă întrebi? 

Oprişan se contaminase brusc de panica celuilalt. 

— Păi la o adică, unde aterizăm? 

— Auzi întrebare? Unde o da Dumnezeu! Traiectoria avionului a fost 
calculată. Cei de jos bănuiesc că a intervenit o defecțiune și în consecință 
toate aeroporturile aflate pe traseul nostru ne păstrează o pistă liberă. Încă 


mai avem timp! Putem ateriza la Bruxelles, Haga sau Rotterdam. Ne aflăm 
deasupra Olandei. 

Hagianu trăgea nervos din ţigară. Mâna cu urme de schije începu să-i 
tremure. Miss Dorothy James-Porter se întoarse spre grupul de adepţi: 

— Dumnezeu mi-e martor că am făcut totul pentru a-l convinge pe acest 
gentleman. Nici un om de bun simţ nu-mi poate pretinde mai mult. Oftă: 
Trebuie s-o facem noi. 

— Ce mai aşteptăm?! urlă Oprişan. 

— Nichi vrea pipi! 

— Încă 22 de minute 30"! 

Ciolac, sub impulsul unei hotărâri subite, se apropie de infirm. Îl măsură 
câteva clipe mângâindu-și bărbia creaţă. Iustin Făgădău îl urmărea crispat. 
Parcă intuindu-i intenţiile, declară cu o voce tremurândă: 

— la seama, fiule! Cândva vom da socoteală. Vorbele tale nu se spulberă 
acum în vânt! 

Contabilul dădu din mână plictisit: 

— Domnule Diamantopol, vă vorbesc în numele tuturor. Sunt clipe când 
ipocrizia nu-şi mai are rostul. Ajutaţi-ne! 

Infirmul tăcea. 

— Vă conjur, gândiţi-vă la noi. Avem familii, copii care ne așteaptă. 
Arătaţi că sunteţi generos. 

— Ce vrei să facă? întrebă limpede, cu glas de gheaţă, preotul. 

Ciolac arătă spre englezoaică. Desfăcea buşonul sticluţei. 

— Aproape nu are gust. Un singur gest, nu-i așa. 

Nimeni nu văzu când plecă pumnul lui lacobescu. Un pumn formidabil 
plasat sub maxilarul lui Ciolac care se prăbuși. 


Contabilul luă paharul cu coniac întins de Oprişan. Bău lung, dintr- 
odată, ca necunoscătorii. Un roșu cărămiziu îi coloră obrajii surpaţi. 

— E inadmisibil! bâlbâi. Cum își permite! Un huligan! 

lacobescu îi aruncă o privire tulbure și contabilul amuţi. Caricaturistul se 
așezase lângă Diamantopol. Crispat, neclintit, cu umeri puternici făcea 
impresia că-l apără pe infirm de mâini întinse, gata să-l sfâşie. 

Nina Aldea căzuse într-o stare de prostraţie. Trupul încremenit era 
străfulgerat de convulsii. Nu mai semăna deloc cu femeia superbă care 
împărțea zâmbete şi îndrumări. 


Echipele erau acum aproximativ egale. Englezoaica, Mareş, Ciolac și 
Oprişan spre fundul avionului. În față, soții Hagianu, stewardesa, 
caricaturistul, preotul și Diamantopol. Nichita Dumitrescu își reluase 
vechea ocupaţie. Mâzgălea oameni verzi cu capete mari şi un singur ochi. 

— 21 de minute! scânci Ciolac bâţâindu-se de frică. 

O împunse cu degetul pe englezoaică arătându-i ceasul. Femeia și-l 
verifică pe-al ei şi păru consternată. Două pete roșii îi răsăriră pe obraji. 
Exclamă indignată: 

— Asta este pur şi simplu o comportare plină de dispreţ! O atitudine 
nesăbuită! Nu, oricât m-aş strădui, nu voi găsi alt calificativ. Atâta 
indiferență faţă de soarta semenilor tăi nu înseamnă generozitate. Ba, aș 
putea spune că reprezintă chiar contrariul. Aș dori să am cuvinte de laudă 
pentru mister Diamantopol, dar din păcate nu face nici un efort. 

Ciolac încuviință dând in cap, fără să înţeleagă un singur cuvânt. 

— Cred că asta este cea mai mare crimă! declară scriitorul cu vocea lui 
caracteristică. Parcă vorbea din altă încăpere. Să nu-i îngădui cuiva să şi le 
răscumpere pe ale sale. 

— Ambiţii! izbucni cu ură Oprişan. Îşi fac ambițiile pe pielea noastră. Şi 
noi stăm ca nişte tâmpiţi! Ca nişte cretini! Ar trebui... 

Se opri brusc aruncând o privire în jurul său. Părea să cântărească 
şansele unei eventuale ciocniri violente cu suporterii lui Diamantopol. 

Iustin Făgădău şopti: 

— Oameni. Oameni. 

— 20 de minute! Ciolac holbă ochii ca şi cum nu-i venea să creadă. 
Repetă: 20 de minute! 

Hagianu își zvârli capul pe spate și se ridică hotărât de lângă nevastă-sa. 
Din câţiva paşi ajunse la grupul englezoaicei. Se aşeză strângând puternic 
spătarul fotoliului din față. 

Îl priveau stupefiaţi. Părea ciudat şi dacă stăteai să te gândeşti bine, nu 
găseai nici un fel de argumente, dar evadarea lui Hagianu în tabăra adversă 
stârnise cea mai mare surpriză. Nevastă-sa încremenise, nici nu clipea, 
ceilalți rămăseseră fără grai. 

Gura amară alunecă spre bărbie într-un zâmbet cinic. Glasul gutural, cu 
accente distinse le izbi timpanele: 

— Consider că moartea lui Ovidiu Diamantopol căruia îi prezint umilele 
mele scuze, reprezintă singura ieșire din impas. Unica soluţie rezonabilă în 
momentul de față. Pentru că timpul e foarte avansat, mi-am închipuit că 


punctul meu de vedere ar contribui la adoptarea unei hotărâri comune. 
Vreau să spun, adoptare grabnică! Ar fi absurd să decideţi prea târziu. 
Rânji: E idiot să murim pentru că ne lipsesc eventual două sau trei minute 
după ce tot ne-am încărcat conştiinţa. 

— Dim! suflă sufocată nevastă-sa. 

Pe faţă i se citea neîncredere şi groază. Buzele albe îi tremurau. Ochii 
terni fixau terifiaţi chipul bărbatului: 

— Dim! repetă, înghiţindu-şi eroic lacrimile. Împotriva oricărei evidențe 
părea încă să spere, nu voia să creadă: Nu... nu se poate! 

Hagianu o ignoră. Oprişan își frecă mâinile de parcă i-ar fi fost frig. 

— Are dreptate. Unica soluţie rezonabilă. Doar nişte imbecili. 

— Da, confirmă înghițind în sec Ciolac. Nişte imbecili care fac pe 
vitejii! Mai sunt 19 minute, domnilor! Numai 19 minute! 

Îl surprinse pe Făgădău ștergându-şi discret ochii. I se adresă iritat: 

— Cred că nu-ţi înţelegi misiunea, părinte! Dumneata, nu-i aşa, ești 
primul care trebuia să iei o poziţie, nu să condamni unsprezece inși la 
moarte. 

— Propun să ne asumăm toată răspunderea, interveni englezoaica. Nu se 
poate spune că nu am așteptat destul. Îl vom obliga pe mister Diamantopol 
să înghită, în sfârşit... nu înţeleg de ce trebuie să folosim cuvinte vulgare, 
indiferent de încercările pe care ni le trimite Dumnezeu. Cu adevărat, nimic 
nu se îndreptățește. Va înghiți pur şi simplu. 

Nina Aldea o privea cu ochi imenși care nu exprimau nimic. 

— Hm, făcu Hagianu ridicându-și piciorul peste celălalt, lată o hotărâre 
care nu poate fi ignorată. Totul e să ne grăbim. 

Elena Hagianu reuşi să articuleze: 

— Dim. Nu se poate! 

— Te înşeli, draga mea. După cum vezi, e perfect posibil. Domnul 
Diamantopol se va sacrifica de dragul nostru. Sau... cum era cântecelul 
acela. ouvre moi ta porte, pour l'amour du Dieu. 

Se lăsă liniştea. De pe ochii doamnei Hagianu se ridicase parcă un văl 
dezvelindu-i o privelişte nebănuită, înfricoşătoare. Îi scăpă un urlet 
sfâşietor: 

— Dim! E abject! Tu nu poţi face asta! 

Bărbatul își mușcă buza. Figura împietrită de obicei tresări... 

— E penibil Dim, suntem în lume! Te compromiţi! 


Elena Hagianu scutură violent din cap. Hohote de plâns îi zguduiau 
trupul plăpând. Trase de şiragul de perle. O sufocau. 

— Isterică! mârâi Hagianu. 

Femeia nu-l auzi. Exclamă printre suspine: 

— N-avem voie să facem asta! Nu trebuie, Dim! Viaţa noastră... E 
destul... Să nu murdărim. Își împreună mâinile: Pentru dragostea. Se înecă: 
Pentru mine, Dim! Promite-mi! Pentru mine! 

Bărbatul o măsură lung. Din ochi îi ţâşneau flăcări. Dădea impresia unei 
fiare care-și cântărește prada, anticipând savuros festinul sângeros. 

— Așa... Va să zică aşa... Cuvintele se rostogoleau ca niște bolovani: 
Pentru dragostea noastră. Din adoraţie faţă de tine! 

— Da, Dim gâlgâi femeia ignorând tonul sarcastic. 

Hagianu își pregăti pauza. Declară rar, apăsat: 

— Eşti cea mai tâmpită fiinţă din câte am cunoscut! 

Nevastă-sa încremeni, lovită parcă în moalele capului. 

— Ar trebui să-mi fie milă de tine dar idioţii îmi repugnă. Mă fac să 
vărs. 

În glas îi clocotea ura. Tonul sacadat mergea în crescendo. Tot ce fusese 
zăgăzuit ani de zile țâşnea la suprafaţă cu o violenţă înspăimântătoare: 

— Să vărs, așa cum mi-a venit toată viata numai când te vedeam! 

Bătrâna, mută, închise ochii. Bărbatu-său se repezi la ea şi începu s-o 
zgâlțâie de umeri. O scutură ca pe o cârpă. 

— Acum ai să mă asculți! Ai să afli în sfârşit adevărul! Suavul adevăr 
despre viața şi dragostea noastră magnifică! Te urăsc! Te-am urât din prima 
clipă. Pentru faţa ta ca o zdreanţă, pentru banii tăi de care am avut nevoie! 
Pentru îmbrăţişările pe care a trebuit să ţi le suport ani de zile și trupul de 
reptilă respingătoare. Ca să scap de ele, am simulat impotenţa. M-ai 
compătimit discret, ca o cucoană mare, nu-i aşa? Pauvre Dim. Ha, ha, ha! În 
timpul ăsta mă culcam cu toate prietenei tale. Da, cheri! Cu Mady, şi Ilinca, 
şi Georgette, până și cu inegalabila Lise Marcian. Tot Bucureştiul crăpa de 
râs! Se ţinea cu mâinile de burtă în timp ce tu, incorigibil idioată, îţi plimbai 
senină fericirea de alcov. De când aştept să ţi le spun! Mi-era teamă să nu 
crăpi înainte să afli. Odată am pus un pariu. Douăzeci și cinci de sticle 
Veuve Cliquot lui Iliuţă Brătescu dacă reușește să se culce cu tine. Da, 
iubito, îți amintești? Perioada în care îmi mărturiseai pudic că vrei să-l eviţi 
o bucată de timp pe nebunul de Iliuţă. E prea insistent. S-a retras brusc şi-a 


plătit sticlele. Ştii ce mi-a spus? "E prea de tot! Miroase a moluscă. Nu pot 
face amor cu o nevertebrată”. 

Se aplecă. Cuvintele, cu răsuflarea lor ucigătoare, izbeau faţa bătrânei. 

— Nu ştii ce voluptate încerc! Acum, când în sfârșit pot să ţi le spun. 
Nu-ţi poţi imagina! Asta nu intră în capul tău de păsărică. Te-am urât pe 
tine, şi pe plodul tău, din adâncul sufletului! S-o știi și pe asta! Eu l-am 
azvârlit de pe terasă pe avortonul ăla! Se încolăcea ca și mă-sa. Nu voia să- 
mi dea drumul. Se agăța cu gheare mici, rapace. L-am azvârlit cu sete. 
Merita să-i vezi ţeasta degenerată risipită acolo pe ciment. Spectacolul ăsta 
l-ai pierdut. Râse sinistru: Dumnezeule mare! Din dragoste, din dragoste 
pentru tine le-am făcut pe toate! 

Femeia se prăbuși inertă pe fotoliu. 

Oamenii priveau fără glas trupul mototolit cu chip de ceară. 

Respira, inima continua să bată, dar Elena Hagianu murise. 


Ținea ochii deschişi. Două fărâmituri de cenușă care nu mai vedeau. 
Obrazul fără viaţă, tot trupul prăbușit acolo unde-l azvârlise bărbatu-său 
devenise un obiect. Lovită, ori străpunsă cu cuțitul, femeia n-ar mai fi 
reacționat. Sentimentul de cadavru căruia n-a avut cine să-i închidă 
pleoapele era atât de puternic, încât oamenii îşi întoarseră privirile. 
Imaginea Elenei Hagianu devenise insuportabilă. O plantă, peste care 
cineva azvârlise o găleată de apă clocotită. 

— De ce ai făcut asta? întrebă sugrumat lustin Făgădău. Nu pot să 
înţeleg. Acum, în pragul... 

Glasul lui lacobescu îl întrerupse violent: 

— Am să-ţi spun eu de ce, părinte! Pentru că e un monstru! Cea mai 
abjectă canalie! Nici măcar o dată la zece generaţii n-ai să întâlneşti unul ca 
el! Un coiot! 

— Mi-e egal ce gândiţi, declară Hagianu. V-am avertizat, doar. 

Îşi regăsise calmul, glasul placid cu accente cinice. Diamantopol îl 
privea fix. 

— Degeaba te uiţi la mine. Nu sunt eu tipul pe care-l cauţi. Completă 
rânjind: Deşi aş fi putut să fiu. Mi-ar fi plăcut! 

— Încă 18 minute! se tângui Oprişan plimbându-se agitat. Hotărâţi-vă o 
dată, pentru Dumnezeu! 


— Când te gândeşti, clătină Mareş capul, 18 minute, atât ne desparte de 
viaţă, de țeluri nobile sau de nimic. Imensul, adâncul, necuprinsul, nimic! 

— Da, domnule, ai dreptate! observă mecanic Ciolac cu ochii la doamna 
Hagianu. 

Femeia, nemișcată, cu obraz pământiu golit de sânge, îl fascina. I se 
părea că nu văzuse în viaţa lui ceva asemănător: o moartă vie. 

Miss Dorothy James-Porter trecu din nou la atac: 

— Cred că nu mă înșel dacă afirm că acum suntem mult mai aproape 
unii de alţii. Sper că împărtășiţi același sentiment şi poate că ar trebui să 
începem prepararea acelei mici băuturi. De fapt, presupun că mister 
Diamantopol se află acum într-o dispoziţie mai prielnică. Se uită la Nichita 
Dumitrescu: Nu ne putem aștepta din partea acestui bătrân gentleman să 
înțeleagă ceva. Da, mă îndoiesc că vom avea această satisfacție. Vom găsi 
însă un mijloc să-l antrenăm. N-ar fi prea cinstit din partea noastră să-l 
ocolim. 

Hagianu o întrerupse brutal: 

— Destul! Ne-au rămas exact 17 minute şi jumătate! 

Suntem cinci contra trei. Bătrânul e senil, iar Diamantopol nu are drept 
de vot fiind în cauză. 

— Mai e şi doamna Hagianu, remarcă surd preotul. 

Celălalt îşi săltă umerii: 

— Ea nu contează! N-a contat niciodată. 

Caricaturistul se ridică cu pumnii strânşi. Spuse mocnit, abia stăpânindu- 
se: 

— Uite ce e, băiete! Te-am tot ascultat. Acum ai să mă asculţi tu pe 
mine! Am câteva vorbe să-ţi spun! înainte de a vă atinge de un singur deget 
de-al lui Diamantopol, veţi avea de-a face cu mine. 


— 17 minute! se lamentă Oprişan dârdâind din tot trupul. Ochii îi căzură 
pe silueta frântă a Ninei Aldea. O apostrofă cu gândul aiurea: Ce mai 
aştepţi? 

Hagianu încruntă sprâncenele: 

— l-a speriat junele lacobescu pe toţi. Ofrande aduse pe altarul justiţiei. 
Îi puse mâna pe umăr scuturând-o violent: Nu fi proastă, domnişoară! 

Stewardesa nici nu clipi. Privea înainte, cu aceiași ochi imenși, fără 
expresie. 


— Nu fi proastă, repetă Hagianu. Te sacrifică ăştia ca pe un pui de 
găină. Viaţa e un imens rahat, ţi-am mai spus-o, dar altceva mai bun încă nu 
s-a inventat. Eşti tânără! Mii de drumuri ţi se deschid, mai ai atâtea lozuri 
de tras. Poate lozul cel mare! Spargi paharul din care ai sorbit abia o 
înghiţitură. Ai dansat vreodată într-un palace pe Coasta de Azur? O noapte 
parşivă cu parfum de tuberoze şi un argentinian superb care să te strângă în 
braţe. Ştii cât e de fin nisipul la Las Vegas? Cum arată soarele când te 
trezești în mijlocul Pacificului? Ai ascultat banjourile din Hawai? Ai făcut 
dragoste cu un napoiitan? Napolitanii cu ochi şi gură de foc... Voi singuri și 
noaptea... Să te trezească la Veneţia vâslele gondolierilor și să râzi, să fii 
fericită pentru simplul fapt că trăieşti! Viaţa e un rahat, domnişoară, dar 
moartea e şi mai rea! E nimicul. Un chix, asta îţi oferă 

Diamantopol și lacobescu! 

Nina Aldea îl privea intens. Se ridică încet, ca hipnotizată și păşi 
împleticit. 

lacobescu o privea crispat. Diamantopol cu același zâmbet obosit înfipt 
în colţul buzelor. Stewardesa izbucni în plâns și se prăbuşi în braţele 
englezoaicei. Reuși să șoptească printre hohote: 

— Nu vreau să mor! 


— Târfă! izbucni caricaturistul cu ochii ieşiţi din orbite. 

Nina Aldea tresări biciuită. Îşi ridică fruntea roşie. Ţipă cu obrazul plin 
de lacrimi: 

— N-ai dreptul! 

— N-am dreptul!? Canalia asta te-a intuit bine! Prostituţie în stil mare! 
A fost de ajuns să-ţi fluture câteva clișee ieftine, de cinema, ca să te întoarcă 
cum vrea! Femeia tarifată adusă pe o tipsie de aur și amor pe somieră de 
hotel mare. Sau nu, mai rafinat, pe blana albă din faţa căminului. A uitat 
şampania sorbită din condur de atlas și briliantele de pe degetele 
picioarelor. Şi câinii cu nestemate în coadă și apartamentul somptuos de pe 
rive droite. Yachtul ai văzut prostituată de clasă fără yacht alb? și Jaguar-ul 
sau Rolls-ul cât o casă. Râse sinistru: Palmieri și chiparoși, napolitani cu 
părul creţ și soarele Pacificului. De ce nu un sifilis superb într-o mansardă 
din Pigalle?! Și un nas mâncat de şancru! Cel mai sigur certificat! Firmă de 
încredere, pensie garantată. 


— Fiule, îl întrerupse Făgădău, acordă-ţi un răgaz. Reculege-te! Trăim 
ultimele noastre clipe. Fiecare pleacă din această lume cu păcatele lui. 
Glasul începu să-i tremure: Ispita a fost mai puternică. Suntem cu toții 
supuși greşelii. Domnul a spus să iertăm dar, își luă capul în mâini șoptind 
disperat. Acum... e prima oară când nu-i aud porunca. Gura mea iartă dar 
cugetul nu poate! 

— Chiar crezi în chestiile astea? se interesă Hagianu, strâmbându-și 
gura. Nici măcar amicul lacobescu, umanul, sufletistul. 

— Canalie! îl repezi caricaturistul. Ai ucis-o pe nevastă-ta și pe fiu-său, 
ai pângărit tot ce-a fost bun în jurul tău! Un stârv murdar care și-a fâțâit 
hoitul galonat şi împintenat la Capşa! Eşti un ucigaș, un... 

Hagianu își dezveli dinţii lungi: 

— Ai fost mai inspirat decât noi, trebuie să recunosc. Te-ai limitat la 
câteva confesiuni amuzante puşlama rătăcitoare, globetrotter inofensiv, 
amintiri savuroase, din alea pe care le citesc sub plapumă puștii cu bube pe 
față. 'Temerar dar cu suflet, gangster fără pistol și filantrop. Te simți al 
dracului de bine acum! Ne înjuri pe toţi, faci pe moralistul! 

Nina Aldea își azvârli șuviţele care-i cădeau în ochi: 

— Cu ce drept m-ai insultat? 

— la ghici? mârâi sardonic lacobescu. Te-ai întins cu tot aeroportul, ai 
distrus-o pe nenorocita aia. 

— Pentru ea fac asta. Pentru Fana. 

— Aşa, va să zică, rânji caricaturistul pentru ea! 

— Da, am o obligaţie. Au arestat-o... E recidivistă, o aşteaptă ani grei de 
pușcărie... Am să mă duc şi-am să le spun adevărul... N-am dreptul să tac. 

lacobescu își izbi palmele. 

— Superb! Ce părere ai, părinte, de mântuiţii dumitale? Care mai de 
care e purtătorul unor misiuni înălțătoare. Asta vrea să evite o eroare 
judiciară, pe ălălaltul, dobitocul care s-a visat celebru, îl aşteaptă văduvele 
şi orfanii propriului măcel. Trei imobile în Drumul Taberei sau Pajura nu se 
pot dispensa de un măgar fanfaron care în plus mai reprezintă şi un geniu al 
finanţelor româneşti. O liotă de javre plâng după schizofrenica asta surdă, 
pe şobolan îl așteaptă cataplasmele şi băile de sare. Hagianu mai are de ros 
câteva oase. Trebuie să fi rămas ceva dintr-o avere imensă. O canalie care 
se respectă nu lasă nimic pe urma lui. După cum vezi, o sumedenie de 
obligaţii... 


— 16 minute! ţipă din mers Ciolac ridicând mâinile în aer. Acum v-aţi 
găsit să filozofaţi?! Sunteţi nebuni? 

Oprişan îngână: 

— Să-l obligăm să bea! 

— Da, fu de acord Mareş. Să-l obligăm! Suntem mai mulţi, 
majoritatea... 

— Aşa băiețaş, făcu Iacobescu. Încercaţi! Vreau să văd şi eu cum vă 
apropiați de Diamantopol. Nu zău, crăp de curiozitate! 

Englezoaica înaintă: 

— Mister Diamantopol, credeţi că sunteţi destul de pregătit? Ne putem 
oare bizui pe dumneavoastră? Ştiţi, stricnina în contact cu aerul îşi pierde 
din posibilităţi. Trebuie înghițită imediat. Doctorul meu, mister Gibson, mi- 
a atras atenţia în nenumărate rânduri. Cu nici un preţ n-aş vrea să recurgem 
la procedee vulgare. Am avea cu toții remuşcări... 

lacobescu își propti privirea în obrazul colţuros al femeii: 

— Du-te dracului! 

Miss Dorothy James-Porter făcu ochii mari stupefiată: 

— Ce? Ce spune acest gentleman? 

— Dacă ştiai turceşte era și mai bine! 

— Nu înţeleg... dar am impresia că este o observaţie nesăbuită. Nervii 
sunt de vină. Încercă să zâmbească: Oh, o ceașcă fierbinte de ceai și o 
bucată de cake ne vor restabili complet. Totul ni se va părea după aceea un 
vis urât. Știu ce vorbesc. Dar, până atunci, să ne grăbim. 

Se simţi apucată de poale și se întoarse brusc. Nichita Dumitrescu o 
trăgea cu amândouă mâinile de fustă: 

— Dii! 

Clipea smucind zdravăn de ceea ce-și imagina probabil că sunt hățuri. 
Nu înţelegea de ce nu pornește. 

Nina Aldea îl desprinse cu o expresie îngheţată. Îl duse la locul lui 
vârându-i în gură o bomboană. Bătrânelul începu să mestece lacom. 

Stewardesa se lăsă jos, lângă Mareş. Întâlni fără să vrea ochii 
caricaturistului. O priveau cu un dispreţ și o silă strivitoare. Declară 
nesigură: 

— Dumneata nu poţi să pricepi! 

— Vai de mine! exclamă lacobescu. Ai doar o datorie sfântă. Încă n-ai 
isprăvit Otopenii! Mă întreb, cum procedezi de fapt, ştii, ca să nu pierzi 
socoteala. 


Fata păli de furie. Nările-i tremurau. Azvârli cu ură: 
— Impotentule! 


Oprişan se proțăpi în faţa lui Hagianu privindu-l de jos în sus. Era cu un 
cap mai scund decât el. Întrebă: 

— Nu înţeleg ce ne mai reține? 

Hagianu îşi mușcă colțul buzelor. Ochii-i căzură fără să vrea asupra 
neveste-si: împietrită, rămăsese în aceeași poziţie în care o azvârlise el. 
Făcea impresia că nici nu mai respiră. Ridică din umeri: 

— Nimic. 

— Suntem majoritatea. E inadmisibil ca un singur individ să-și impună 
punctul de vedere! 

— EI și popa, rânji Hagianu. 

— Popa! Economistul se strâmbă dispreţuitor. Ăsta nu contează. Zic să 
preparăm drăcia aia. La o adică, doi îl imobilizează pe Diamantopol iar 
ăilalţi îi toarnă paharul pe gât. 

— De acord. Completă sarcastic: Şi ce faci cu lacobescu? 

Oprişan privi în jur. Suflă: 

— II achităm! 

— Mă întreb dacă aceşti oameni sunt în toate minţile! exclamă indignată 
Miss Dorothy James-Porter. Am avut odată un căţeluș, un loulu de 
Pomeranie. Oh, era un darling! într-o zi, n-am băgat de seamă și a turbat. 
Am fost atât de afectată. L-am rugat pe portarul nostru, bunul bătrân Tom, 
să-l omoare pentru a nu-i contamina pe ceilalți. Am suferit îngrozitor dar 
toate aceste lucruri triste au meritul lor. Suntem plini de îndatoriri în fata 
vieţii. 

Nina Alea își descleștă buzele. Îi scrise în engleză: 

— "Chiar când suntem buni, oamenii nu ne cred!" 

— Exact! Ai exprimat minunat ceea ce simt. Sunt aproape invidioasă că 
nu mi-au venit în minte cuvintele acestea pline de miez. 

Fata își privi ceasul: 

— Dumnezeule! 16 minute! 

În ochii englezoaicei se aprinse o lumină crudă. Ridică pumnul în care 
ținea strâns flaconul cu stricnină. 

— Isus a folosit biciul. Vom proceda și noi la fel. 


Nichita Dumitrescu mărșăluia în spaţiul dintre fotolii marcând din 
călcâie cadenţa paşilor fragili. Cânta cât îl ţinea gura și obraji căzuţi i se 
înroşiseră din cauza efortului: 

— Vine, vine primăvara... 

— Ce chestie cu ăsta! se miră Ciolac. Îşi aduce aminte de toate prostiile. 

lacobescu se întoarse spre Diamantopol aruncându-i o privire scurtă. Pe 
chipul infirmului nu se citea nimic. Caricaturistul avu o strângere de inimă. 
"Nenorocitul, gândi, ce-o fi în sufletul şi inima lui..." Spuse tare, încercând 
să fie dezinvolt: 

— Dă-i în mă-sa de imbecili! Cât e cuțitul la mine, nu merită să-ți baţi 
capul. II măsură surprins: De ce taci? 

Diamantopol zâmbi. O umbră de zâmbet. Nu răspunse. 

— Hm, făcu celălalt. Eşti probabil convins că ştii dinainte cum o să se 
termine povestea asta afurisită. Da, ghicesc la ce te gândești. Pe măsură ce 
vorbea, glasul caricaturistului devenea tot mai calm: Nu mai crezi în nimic, 
te îndoieşti desigur şi de mine. aproape că pui un pariu cu dumneata însuți. 
Va rezista oare până la urmă măgarul de lacobescu sau e la fel cu ceilalți? 
Nu, nu-ţi cer declaraţii. 

Infirmul clipi şi surâsul se accentuă. 

lacobescu își trecu mâna prin păr: 

— Vreau să ştii că rămân în barca dumitale până la urmă. Explică, 
zâmbind jenat: Mi-au plăcut totdeauna drapelele frumoase, chiar dacă 
fluturau pe ziduri prăbușite. 


Iustin Făgădău își trecu degetele peste fruntea înaltă. Pe figura răvășită 
cu ochii roşii se aşternuse o linişte nouă. 

"Da, reflectă caricaturistul. Tipul e liniştit dar nu senin. Pare calm şi 
atâta tot. Curios..." 

Se uită pieziș la grupul celorlalți care discutau agitat consultându-și la 
zece secunde ceasurile. Elena Hagianu, singură, aţintea o privire moartă. 
Trupul părea de lemn, cu greu îţi puteai închipui că sub pielea gălbuie în 
care bătrâneţea își înfipsese solzii, în venele întunecate mai curge sânge. 

Ochii caricaturistului alunecară la tivul rochiei cu poalele tocite, la 
pantofii sărăcăcioşi cârpiţi de o mână neîndemânatică. Pentru câteva clipe o 


văzu pe nevastă-sa. Aferată, guralivă, plină de pachete, nerăbdătoare să 
încerce deux-pi&ces-ul, fusta sau noul costum de baie. Casa se înveselea 
subit, căpăta un aer de vacanţă cu tot balamucul acela de hârtii şi haine 
azvârlite pe pat, pe masă, direct pe covor. Apoi încântată, în faţa oglinzii, 
sugându-și stomacul: "Ştii, Val, m-am cam îngrăşat. Dar culoarea e 
delicioasă. Spune şi tu! N-ar trebui să renunţ niciodată la bleu-vert." 

Glasul lui Miss Dorothy James-Porter izbucni piţigăiat din cauza 
efortului de a se stăpâni: 

— Domnule pastor, comportarea aceasta nu este exact cea la care am fi 
avut dreptul să ne aşteptăm din partea dumneavoastră. Mă tem chiar că este 
cu totul alta. Aveţi obligaţia să fiți alături de noi şi trebuie să recunoașteţi că 
nu cerem mare lucru. Nimeni nu poate pretinde că nu m-aș fi exprimat 
limpede. 

Ochii roșii ai preotului o urmăreau atent. lacobescu îşi aprinse ţigara 
azvârlind ca de obicei chibritul aprins direct pe mochetă. 

— Mă întreb, părinte, declară inhalând adânc fumul, dacă eşti cu 
adevărat surprins. 

Făgădău clătină trist capul: 

— Sunt aproape bătrân, am văzut destule. 

— Exact la asta mă gândeam. 

— În faţa morţii, rosti preotul, oamenii nu mai au reticenţe. Răbufneşte 
atunci la suprafaţă tot ce-a fost mai rău în viaţa lor. Dumnezeu dă putere, 
putere sufletească atunci când cea a trupului s-a istovit! 

— Hm, se strâmbă caricaturistul. Eu i-aş zice frică, dar nu am intenţia să 
discut pe chestiuni de dogmă. E prea târziu să ne mai convingem unul pe 
altul. Mă gândeam la altceva. După cum observai, nu mai eşti tânăr. Ai 
ascultat ceva ticăloşii la viaţa dumitale. Pe patul de moarte sau, mă rog, în 
săptămâna Paștelui. Ai întâlnit vreodată ceva asemănător? Ceva la fel de 
josnic şi de abject? Ceva care să se apropie măcar? 

Preotul îşi încleșta degetele. 

— Mântuitorul a găsit înțelegere pentru orice fărădelege. Și-acolo unde 
e înțelegere, vine și iertarea. 

— Vrei să spui că dumneata îi înţelegi pe ăştia? se interesă pe un ton 
mușcător lacobescu. Pe leprele astea”?! 

— Mă străduiesc, fiule. Oamenii se despart greu de viaţă. Nu e vina lor. 
Am cunoscut puţini care să primească moartea ca pe o binecuvântare. lar 


aceştia erau foarte bătrâni sau foarte bolnavi. Toți se înverşunează să mai 
trăiască. Măcar o zi, măcar un singur răsărit de soare. 

— Sacrificându-şi aproapele, părinte?! 

Făgădău zâmbi: 

— Poţi oare pretinde fiecăruia să fie un sfânt? Mama se jertfeşte pentru 
feciorul ei, dar asta, fi-voi iertat, ţine de instinct, nu de credinţă. Mai ştii alt 
exemplu, fiule? 

lacobescu fluieră subţire: 

— Va să zică, ceea ce predici dumneata de douăzeci sau treizeci de ani 
sunt simple lozinci, aiureli valabile doar pentru mucenici! Pe de o parte 
sfinții martiri, vreo sută-două, dacă pui la capăt toate calendarele și dincolo 
jivinele. Ei, uite, chestia asta n-am învăţat-o la religie! 

— Exagerezi, fiule. Mânia îţi întunecă judecata. 

— Ce mânie, domnule? Ne desfătăm privirea cu o șleahtă de bandiți, de 
asasini care-şi ascut satârul şi dumneata îmi zici ce să ne ascundem după 
deget, că așa e normal?! 

— Fiule, eu nu spun că ei au dreptate. Încerc doar să-i înțeleg. Și mai 
ştiu ceva. Soarta nu se arată la fel de milostivă cu toţi. Trebuie să recunoşti 
că nu-i același lucru să-ţi primeşti moartea când ea intră oricum, prin porţi 
şi ferestre ferecate sau să-ţi bată la ușă, iar tu să ai de ales: îi deschizi sau 
nu? 

lacobescu îşi subţie privirea: 

— Asta seamănă a altceva, părinte. Cred că... 

— Nu încerca să ghiceşti, îl întrerupse Făgădău ridicându-se. E prea 
simplu: Oamenii vor să trăiască. Nu ura și ticăloșia, aşa cum îţi închipui 
dumneata, vorbesc acum în inimile lor, ci viaţa. E însuşi glasul vieții. 

Caricaturistul se înecă. Tuși tulburat: 

— Glasul vieţii! ÎL auzi şi dumneata, părinte?! 

Miss Dorothy James-Porter jubila. Trase buclele panglicii cafenii de la 
gât apoi îşi îndreptă centura cu cataramă caraghioasă: doi porumbei de oţel 
ale căror aripi se încolăceau. 

— lată o atitudine imparţială. Dovediţi mult bun simţ, domnule pastor, şi 
vă rog să mă credeţi, mă bucur sincer pentru dumneavoastră. Acum pot să 
recunosc, nu văd într-adevăr ce m-ar împiedica s-o fac, că nu m-am îndoit o 
singură clipă de aptitudinea dumneavoastră de a sesiza realitatea. În sfârşit, 
zidul acela înălțat între noi și pe care eu chiar de la început l-am simţit 
foarte şubred, a fost înlăturat! Sunt atât de emoţionată, încât nici măcar nu- 


mi pot găsi cuvintele. Oh, cu adevărat îmi vine foarte greu. Dar, desigur, n-o 
să mi-o reproșați. 

Mareş şi Ciolac nu-şi ascunseră surpriza. Se uitau la preot stupefiaţi, fără 
grai. Oprişan avea expresia unui individ căruia îi e teamă să nu fie tras pe 
sfoară. Îşi pipăia fularul şi reverele hainei. Nina Aldea închise ochii cu un 
suspin. 

Hagianu râse ușurel. Spuse încet, aproape nedeslușit: 

— Dar șarpele a fost mai viclean... 

— Şi dumneata, părinte?! ţipă răgușit lacobescu. Și dumneata?!! 

Pe buzele lui Diamantopol zâmbetul se întinse și mai mult. Aproape îi 
despica faţa. Era înspăimântător chipul acela cu ochi trişti care nu-și puteau 
vedea zâmbetul. Nu şi-l ştiau. Se înfipsese acolo singur, în obrazul chinuit. 

Făgădău îşi netezi mânecile anteriului. Ținea pleoapele pe jumătate 
închise: 

— Am socotit de datoria mea să mă alătur vouă, declară liniștit, 
adresându-se parcă numai lui Mareş. apoi privirea îi îmbrățișă pe toți. 
Păstorul nu-şi părăseşte oile, lăsându-le de izbeliște. Dumnezeu a zămislit 
viaţa şi ne-a dăruit-o nouă cu nepătrunsele ei poteci. Suntem siliți să le 
străbatem, fiecare după lumina și înţelepciunea sa. Dar trebuie să ajungem 
până la hotarul care ne e sortit. Nu-i îngăduit să ne curmăm calea atunci 
când ne e voia. 

— Dar să asasinezi e voie? urlă scos din minţi caricaturistul. Mi-e ruşine 
pentru dumneata. Ruşine și scârbă. Nici unul din frumoşii ăştia nu m-a lăsat 
crăcănat. Nimeni! Nu m-a surprins englezoaica cu perversitatea și ipocrizia 
ei! Gâdilă potăi, traversează Europa pentru tot felul de congrese demente, 
unde se dezbate problema zgărzii şi în acelaşi timp ucide cu sânge rece! Nu 
m-a surprins nici Oprişan. O cârtiță! A scormonit toată viaţa prin gunoaie. 
Nici Ciolac! Băşica asta umflată! La urma urmelor a ucis-o pe mă-sa pentru 
un maldăr de rufărie, trei mobile și o odaie goală! Chestia de-acum e un 
fleac! Flăcăii ăştia au evoluat firesc. Trebuia să fii nebun să te aștepți la 
altceva din partea lor sau din partea lui Hagianu. Era de ajuns să-i vezi 
zâmbetul: de hienă! 

Am îndrăznit să sper mai mult cu stewardesa. Mă gândeam la tinerețea 
ei. Dar mocirla n-are fund şi nici vârstă! Trebuia s-o învăţ mai de mult. 
Trebuia să ştiu la şaizeci de ani că dacă rădăcinile sunt putrede, n-are 
importanță că mlădiţa e tânără. Când poţi să trimiţi la ocnă în schimbul 
cheii de la dormitor, ajungi departe! Surprizele se exclud de la sine. 


lacobescu se opri o clipă privindu-l adânc pe Făgădău. În ochi avea 
lacrimi: 

— Dar dumneata?! Dumneata, păstorul trimis de Dumnezeu, dumneata 
cel uns ca să propovăduieşti mila, și dreptatea, şi iubirea de aproape, să te 
asociezi la o crimă, la un asasinat odios, la cea mai cumplită și cea mai grea 
nedreptate, la asta într-adevăr, nu m-am aşteptat! Mă cutremură hidoșenia 
din sufletul dumitale! Nu ştiu ce înseamnă "păcat", vorbele cuvioase n-au 
pentru mine semnificaţie. Dar dacă ai fi aruncat în aer o catedrală, dacă ai fi 
azvârlit crucea pe foc, dacă ai fi scuipat pe tot ceea ce datina legiuieşte ca 
sfânt, n-ar fi însemnat nimic faţă de crima pe care o pui la cale! Da, părinte, 
ești un criminal! 

Scoase cuțitul din buzunar. 

— Ei bine, băieţi, jocul vostru n-o să ţină! Aş vrea să-l văd pe ăla care 
are curajul să se atingă de Diamantopol... 

Se prăbuşi înainte de a isprăvi. Pe la spate, Ciolac îl izbise puternic în 
moalele capului cu o sticlă plină. 

Cuţitul alunecă din mâna lui lacobescu și căzu fără zgomot lângă 
piciorul doamnei Hagianu. 

Femeia privea mai departe, într-un gol de coșmar. 


CAPITOLUL XX 


O crimă colectivă 


Ovidiu Diamantopol, sprijinit de peretele cabinei de comandă, cu braţele 
proptite în cârje, părea crucificat. Privea cu aceeași căutătură tristă, 
detașată, zâmbetul nu se ștersese de pe chipul livid. 

Hagianu, cântărea cuțitul în mână cu o expresie de triumf stăpânit. Nu 
fusese niciodată un expansiv. Se obișnuise demult să-și domine reacţiile 
expunând același obraz întunecat. Ochiul holbat îi strălucea ca un far. 

Oprişan îşi pierduse capul. Sărea gesticulând dezordonat cu pumnii mici 
de femeie: 

— Acum să-l judecăm noi! 

Nina Aldea, îngenuncheată lângă lacobescu, îl stropea cu apă. 
Spectacolul îl amuza teribil pe Nichita Dumitrescu. Găsi paharul de coniac 
al caricaturistului şi i-l răsturnă pe cămașă chicotind șiret. 

— O să-și revină în câteva clipe, spuse stewardesa. 

Era liniştită. Începuse să semene cu manechinul amabil de la începutul 
călătoriei. 

— Încă 12 minute! spuse Ciolac bâţâindu-se. 

O atinse fără să vrea pe doamna Hagianu. Femeia împietrită nu se mișcă. 

— Şi-a revenit, șopti Nina Aldea ridicându-se. 

lacobescu clipi de câteva ori şi îşi duse reflex mâna la cap. Pe chip i se 
citea uimirea apoi păru să-și aducă dintr-odată aminte. Figura i se întunecă. 
Se săltă sprijinindu-se de piciorul fotoliului. 

Hagianu își înfipse ochiul holbat în obrazul caricaturistului. Se juca 
ostentativ cu arma. 

— Eşti în stare să mă asculți? 

— Du-te dracului! 

— Mi-e să nu ajungi înaintea mea acolo! în sfârşit, n-avem timp de 
conversaţie. În două vorbe: dacă faci obstrucţie în chestia lui Diamantopol, 
te curățţăm. La cercetări vom afirma că el te-a aranjat apoi s-a sinucis. Clar? 

— V-aţi scremut al naibii creierii ca să găsiți formula asta! A cui e 
ideea? A șobolanului? A ta? 

— Există două variante, rosti Hagianu calm. Da sau nu. În ambele, 
Diamantopol prin forța împrejurărilor e sacrificat. Gândește-te! 

lacobescu încleștă pumnii urlând: 


— Ei bine, nu! înţelegeți? Nu! N-am de gând să fiu complice la porcăria 
asta. N-aveţi decât să mă ucideţi. Reuşise să se ridice în picioare dar se 
clătina încă: Hai, ce mai aştepţi? 

Englezoaica căscă ochii nedumerită: 

— Un bărbat lipsit de cumpăt! Va trebui să fim cu multă băgare de 
seamă. Cred că nu mă înşel dacă afirm că toate acestea sunt consecinţa unei 
lipse de disciplină timpurii iar, din păcate, amănuntul are importanţa sa. Mă 
întreb dacă nu cumva vom fi obligați să admitem posibilitatea ca mister... 
mister... 

— lacobescu, suflă Nina Aldea. 

— Da, exact ceea ce am vrut să spun! Să admitem că mister lacobescu 
nu se simte prea bine. Astfel de manifestări te pun fără să vrei pe gânduri. 
Poate va trebui să ținem seama și de asta. 

— Încă 11 minute! declară Ciolac înfrigurat. 

Oprişan se adresă lui Hagianu: 

— Stăm după un nebun? Hai, lichidează dracului problema! 

— Cucu! ţipă pe neașteptate bătrânelul în spatele lui Hagianu. 

Bărbatul tresări și-l împinse violent. Nichita Dumitrescu căzu pe un 
fotoliu. Începu să plângă cu sughiţuri. 

Hagianu, enervat, respira agitat: 

— Idioţi, imbecili și demenţi! Admirabilă societate. Se adresă lui 
lacobescu abia stăpânindu-și furia: Sunt mai mult decât înţelegător. Încă o 
dată. 

— Nu mă interesează! 

Făgădău interveni împăciuitor. Glasul avea rezonanţe calde, o ureche 
sensibilă ar fi sesizat poate unele accente tremurate. 

— Fiule! Mânia e cel mai rău îndrumător. În clipele acestea grele. 

— Tu să taci, auzi? Tu n-ai dreptul să vorbeşti! Eşti cel mai odios dintre 
ei! O canalie superbă! Un bandit care-și ascunde arma sub patrafir iar în 
timpul acesta citește din Biblie. 

— Ăştia-s nebuni! observă agitat Oprişan. Acu' i-au găsit conferințele. 

Hagianu interveni practic: 

— Dacă ai poftă să crăpi, n-ai decât! Avizul şi binecuvântarea mea te 
însoțesc. Am impresia însă că încerci o cacialma. Vreau să-ţi atrag atenţia 
asupra unui lucru. În chestia asta nu încap trişări. Indiferent ce-ai de gând, 
vei juca cinstit. 

— Nu zău, îşi sticli dinţii lacobescu, ai să mă obligi tu? 


— Știu că ţi-e profund dezagreabil, zâmbi celălalt, dar am într-adevăr 
această posibilitate. Bănuiesc că vei încerca să te eschivezi. 

— Îmi dai vreo idee? 

Hagianu se strâmbă plictisit. 

— Nu ești tâmpit, în schimb ne crezi pe noi. Nu te vei opune, dar nici nu 
vei participa la lichidarea lui Diamantopol. Vei încerca să te sustragi numai 
că te înșeli amarnic. Chiar dacă nu vom uza de armă, și presupun că într- 
adevăr nu o vom face, declară sarcastic, e un procedeu vulgar, vorba 
englezoaicei, vom declara autorităţilor că tu i-ai ucis pe toţi. Trei victime 
dintr-un condei. Piloții plus amicul Diamantopol. Au înfundat alții puşcăria 
pe baza unei singure mărturii. Ai împotriva ta nouă. Îl privi lung: îţi 
amintesc că indiferent de varianta pe care o alegi, situaţia lui Diamantopol 
rămâne aceeaşi. Ceea ce hotărăști acum nu e soarta lui, ci a ta. Deci sau 
colaborezi cu noi sau ocna. 


lacobescu se frânse brusc. Diamantopol urmărea impasibil agitația din 
jur. Privirea adâncă, încărcată de o milă grea şi dispreţuitoare, apăsa. 

Oprişan puse mâna pe umărul caricaturistului. Declară generos: 

— Lasă, domnule! Nu mai fi aşa sentimental. Asta-i viaţa! Azi eu, mâine 
dumneata. N-am făcut noi lumea. 

Făgădău interveni blând: 

— Nu te necăji, fiule. Păcatul va apăsa pe umerii noștri. Îl vom purta cu 
toții. 

— Un pahar, domnișoară! ceru expeditivă Miss Dorothy James-Porter. 
Mulţumesc. Ești extrem de amabilă. Am remarcat de la început acest 
amănunt. 

Englezoaica, lungă și deşirată, oficia plină de energie. Scutură flaconul 
de câteva ori înainte de a-l deschide. Se adresă infirmului: 

— Vă simţiţi în puteri, mister Diamantopol? Nu ne putem îngădui să 
risipim nici o picătură. Va trebui să fim foarte atenți. 

— Ce-ar fi s-o turnăm în coniac? propuse mărinimos Ciolac. Am auzit 
că înainte de moarte, ii se dă ceva de băut. Își plecă privirea: Suntem 
creștini, ce naiba... 

Oprişan intră în panică. 

— Ai înnebunit? Mai iese vreo reacţie, dracu' ştie şi-ţi dă totul peste cap. 
Nu-și mai face efectul. 


— Domnilor, exclamă englezoaica ridicând triumfătoare paharul cu apă, 
putem începe! Sper că nu mi-o veți lua în nume de rău dacă vă atrag încă o 
dată atenţia că fiecare avem dreptul să-i oferim prietenului nostru doar 
câteva picături. Acest mic serviciu trebuie să-l facă toată lumea. 

Se înghesuiră în jurul ei nerăbdători, lacobescu şi doamna Hagianu 
rămaseră singuri. 

— Ah, zâmbi Miss Dorothy James-Porter. Nădăjduiesc din toată inima 
că nu aveţi nimic împotrivă ca eu să fiu prima. Nu e lipsă de modestie din 
partea mea, nici nu poate fi vorba. Vreau doar să vă ofer un mic exemplu. 

Turnă trei picături apoi îi trecu flaconul lui Mareş. Mâna scriitorului 
tremura îngrozitor. Ciolac, prevenind o catastrofă, îi ţinu braţul. 

Diamantopol se uita cu ochii larg deschişi. Le urmărea mișcările cu o 
curiozitate sinistră. 

— Mai repede! ţipă Oprişan umezindu-şi mereu buzele. 

Îşi aştepta rândul bâţâindu-se de pe un picior pe celălalt. Mâna lui 
Hagianu nu tremura. A lui Făgădău foarte puţin. Se închină după aceea 
bolborosind numele Domnului. 

— Încă 9 minute! anunţă Ciolac. 

Englezoaica își duse degetul la frunte: 

— Desigur, îl vom cruța pe mister lacobescu. Trece printr-o stare destul 
de firească pentru un temperament nesăbuit. El va fi ultimul. Dar cred că 
acest biet gentleman arătă spre Nichita Dumitrescu, ca şi bătrâna doamnă 
trebuie să-și dea şi ei silința. Se vor simţi cu cugetul mult mai împăcat. N- 
am nici o îndoială în această privinţă. 

Făcu singură oficiul ţinând degetele moșneagului care o privea 
nedumerit printre lacrimi. Se apropie de doamna Hagianu, arborând un 
zâmbet convenţional: 

— Pot să sper că această călătorie nu v-a obosit prea mult? 

Bătrâna privea undeva departe. Nu întoarse capul. 

— Sunt sigură că acum vă simţiţi mult mai bine, cu totul restabilită. 
Aveţi o culoare extraordinară. Un mic efort nu poate să vă strice. 

Bătrâna nici nu clipi. Miss Dorothy James-Porter privi surprinsă în jur. 
Săltă din umeri şi-i apucă mâna. O mână moartă, cu degete îngheţate. 

lacobescu ridică greu capul. Avea o expresie sfâșietoare. Întâlni ochii lui 
Diamantopol. I se adresă răgușit: 

— Ti-am povestit de ghiozdanul acela... Ghiozdanul cu pitici şi zâne 
bune, cu spiriduși înţelepţi, ghiozdanul în care ascunsesem zâmbetul 


puştiului de şaisprezece ani şi o carte de geografie. L-am păstrat toată viaţa. 
Acum nu-l mai am. L-am pierdut. 

Luă flaconul. Ultimele picături se prelinseră în pahar. Mâna 
caricaturistului căzu. Semăna cu a doamnei Hagianu: părea moartă. 

Miss Dorothy James-Porter amestecă conştiincios conţinutul paharului 
cu o linguriţă apoi îl privi în zare. 

— Da, presupun că este exact ceea ce ne trebuie. Nu ne mai rămâne 
decât un singur lucru de făcut! Să procedăm în toată graba. Într-adevăr, nu 
văd de ce am mai zăbovi. Se adresă infirmului cu amabilitate: Credeţi că 
aveţi nevoie de ajutor? 

Diamantopol tăcea. O mască mortuară pe care înghețase un zâmbet. 

— Să nu ne facă vreo figură! observă prudent Ciolac. 

Oprişan, în necontenită mișcare, ciuli urechile: 

— Ai dreptate! Trebuie imobilizat. 

— Mai repede! suflă Mareş. 

— Încă 8 minute! Ne aflăm deasupra Rotterdam-ului. Grăbiţi-vă, pentru 
numele lui Dumnezeu! 

Îl înconjuraseră din toate părţile. Infirmul își plimba privirea grea de la 
unul la altul, lacobescu întoarse capul. Nu suporta ochii aceia cafenii pe 
care destinul nu-i cruţase. Parcurseseră o partitură cumplită unde fiecare 
notă sunase tragic. 

"Au o lumină ciudată, gândi Făgădău. Nu e teamă, nici silă, nici 
resemnare. E..." 

Simţi un şoc. Da, asta era! Ochii lui Diamantopol înțelegeau! Clipele 
acestea, ultimele sale clipe aveau pentru el o singură semnificaţie: 
confirmau ceva de mult ştiut. 

Hagianu, rezolut, făcu primul pas. Ceilalţi prinseră umerii și braţele 
infirmului. Oprişan încercă să-i descleșteze maxilarele. 

— Un mic efort, mister, suflă englezoaica ridicând paharul. 

Contabilul întinse mâna după el. Diamanopol, sufocat, smuci capul 
sălbatic dar Ciolac reuşise să-i răstoarne lichidul tulbure în gura căscată. 

Se dădură înapoi. Infirmul, fără sprijin, alunecă pe covor. Îi privi 
înceţoșat, ca de la marginea altui hotar. 

— Am ştiut de la început! Mi-e milă de voi. 


Se lăsă o linişte adâncă. Păreau dintr-o dată buimaci, lipsiţi de iniţiativă 
ca şi cum nu se gândiseră o singură clipă la ceea ce avea să urmeze după 
asasinarea lui Diamantopol. 

lacobescu ridică în braţe trupul infirmului şi-l transportă la celălalt capăt 
al avionului. Își ascundea faţa. 

Nichita Dumitrescu duse palmele la ureche scâncind: 

— Nani. Toată lumea face nani! 

— Şi acum? întrebă cu voce nesigură Oprişan. 

Iustin Făgădău se lăsă în genunchi sprijinindu-și fruntea de marginea 
canapelei, ca într-un confesional. 

Închise ochii anticipând o imagine: cei zece coborând cu servieta, poşeta 
sau sacul de voiaj. Fără să-şi ia rămas bun, fără să se privească, se vor 
împrăștia ca şobolanii grăbiţi să dispară, să ii se piardă urma. Îi va însoţi 
umbră hidoasă, strigoi neliniștit în camera de hotel sau culcuşul ocazional, 
umplându-le de coşmaruri. Mâine, viața-și va relua cursul obișnuit. 
Tabieturile, prietenii, gazeta, plimbările. 

Șopti: 

— Să ne rugăm pentru el! Glasul amplu se înălță limpede. Vibra cules 
parcă în poalele unei cupole de cristal: 

— Tatăl nostru carele ești în ceruri. 

Compuneau o privelişte ciudată! Nouă oameni îngenunchiaţi într-un 
avion, implorând o milă în care nu credeau, îndreptându-și rugăciunea spre 
un chip alungat de mult din inimile lor. Un chip mânjit cu sânge. 

Oprişan îşi încârligase degetele mici bolborosind mecanic. 

Chipul lui Hagianu era rigid. Ţinea gura încleștată. Cuvintele se 
rostogoleau greu pe la colţul buzelor. Nu simţea nimic. Redevenise domnul 
distins cu morgă saxonă, obligat de convenienţe şi tradiţie să respecte o 
datină. Nu să-și ascundă şi plictiseala. 

Vocea lui Ciolac, răsunătoare, o acoperea pe a celorlalţi. Îşi împreunase 
palmele corect, privind cu o expresie de extaz un cer nevăzut. Părea extrem 
de pătruns, unul dintre aceia care însoțesc voluntar, cu glas acordat, corul 
bisericesc din simpla plăcere de a se auzi atunci când se întâmpla să asiste 
la vreo slujbă. Din când în când, trăgea cu coada ochiului la ceas. 

Mareş își umezi buzele arse. Nu-și putea desprinde privirea de pe chipul 
lui Făgădău. Pe figură i se citea o emoție sinceră. 

Englezoaica clătina din cap cu o expresie pioasă. Expresie construită, 
formală, dictată de circumstanţă. 


Ar fi putut la fel de bine să râdă, să plângă sau să aplaude cu condiţia ca 
gestul să nu fie vulgar sau lipsit de demnitate. Mormăia ceva nedeslușit, pe 
limba ei, consultându-și ceasul. Corul de voci îi aluneca pe lângă urechi. 

În obrazul lui Iacobescu se înfipsese un rânjet sinistru. Îi privea sălbatic, 
plin de ură. La fiecare verset, scrâșnea din dinţi, pe punctul de a izbucni. 

Ochii Ninei Aldea străluceau umezi. Palidă şi cu părul despletit semăna 
cu o madonă zugrăvită de un pictor păgân. Glasul gâlgâi alături de ale 
celorlalți: 

— Precum şi noi iertăm greșiţilor noștri. 

Elena Hagianu privea înainte. Contempla oarbă și surdă ceva ascuns 
altor priviri. 

Vorbele se precipitau. În ele clocotea nerăbdarea. Un şuvoi abia zăgăzuit 
îndărătul digurilor şubrede. Ultimele cuvinte ale lui Făgădău răsunară 
metalic: 

— Şi ne izbăveşte de cel viclean! 

În privirea lui Nichita Dumitrescu se aprinse o flacără mică. Ceva, ca un 
zvon răsărit pe neașteptate din neguri, ca un ochi de jeratic sclipind scurt 
peste cenuşa rece. Șopti cu glasul tremurat: 

— Amin! 

Făgădău se închină. 

Se uitau unii la alţii înfriguraţi. Așteptau. 

Preotul începu să-și descheie anteriul. 


Rămăsese într-un pantalon închis şi o cămașă fără guler. Păru dintr-o 
dată pipemicit şi lipsit de importanţă, un omuleţ oarecare cu ochii injectaţi. 
Își suflecă mânecile și se îndreptă liniștit cu paşi măsuraţi spre cabina de 
comandă. 

Simţi nouă perechi de ochi agăţându-i-se de umeri, de spinare, 
sfredelindu-i trupul. 

Cineva îngăimă sufocat: 

— Dumneata!? 

Făgădău se întoarse încet. Figura rotunda n-avea nici o expresie. Rosti 
limpede: 

— Da, eu sunt. Diavolul Alb. 

— Dumneata?! suflă Oprişan. Înghiţi în sec: Dumneata ai trimis la 
moarte zeci de mii de oameni?! Fantastic! 


— Mi se pare că nici unul dintre voi nu e mai bun. 

Pe buzele lui Hagianu apăru vechiul zâmbet: 

— Popa! Nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte! 

— O idee destul de bună, surâse Făgădău. Nu credeţi? Cincisprezece ani 
n-am avut necazuri. Cine ar fi putut bănui că mă ascund în România? lar o 
sutană camuflează multe şi-ţi oferă posibilitatea să afli tot ce vrei. Adăugă 
încet, ca pentru el: Diamantopol... mda, a fost mai tare decât mi-am 
închipuit. În sfârşit, acum nu mai are importanţă. 

Ridică din umeri şi puse mâna pe clanţa cabinei de comandă. Miss 
Dorothy James-Porter sări în picioare. Îşi scosese pălăria iar părul ţepos, 
retezat scurt îi încadra ca o cască obrajii supţi. Ochii îi ardeau. 

Exclamă într-o românească fără cusur: 

— Mulţumesc, domnule Potra! Asta am vrut să ştim. Spectacolul s-a 
terminat. 


CAPITOLUL XXI 


Finis coronat opus 


Uşa cabinei de comandă se deschise. Apăru chipul unuia dintre piloți 
care se interesă zâmbind: 

— Gata, balul? 

În spate, se zărea silueta celuilalt, manevrând aparatura de la bord. 

— Unde suntem? întrebă Dorothy James-Porter. 

— Peste aproximativ 20 de minute aterizăm la Otopeni. Ne învârtim de 
patru ore în cerc. Mă mir că n-aţi ameţit. 

Val lacobescu respiră adânc şi îşi turmă un pahar de coniac. 


Erau obosiţi. Mâinile doamnei Hagianu tremurau. Îşi îndreptă părul 
privind amuzată în jur: 

— Niciodată nu mi-a fost aşa greu, îi spuse Ninei Aldea. Ştii, poziţia 
înţepenită m-a omorât! Și căzusem prost... 

Fata zâmbi. 

Diamantopol, cu bărbia proptită în podul palmei privea concentrat 
chipul lui Făgădău. Ochii erau învăluiţi într-un abur ușor. Aveau o expresie 
nedeslușită, parcă nostalgică. Murmură: 

— În sfârşit. 


Făgădău asculta. Pe obrazul livid, ochii congestionaţi, abia mijiţi, tăiau 
două răni crude, însângerate. 

— A fost un joc, declară Miss Dorothy James-Porter. Într-adevăr, acesta 
e cuvântul. Un joc în care au evoluat unsprezece personaje. Nouă false, 
două autentice: Ovidiu Diamantopol şi Iosif Potra, alias Iustin Făgădău. Cu 
câţiva ani în urmă, specialiștii din ministerul transporturilor au avut marea 
surpriză să citească într-o revistă străină că se experimentează un prototip 
de avion fără zgomot, o nouă descoperire pe baza efectului Coandă, 
soluționând astfel problema acută a poluării fonice. Surpriză de proporţii, 
pentru că proiectul supus comisiei de brevete aparținea unui grup de 
ingineri români. 


Evident, cineva trădase. În urma unei anchete îndelungate, autorităţile 
ajung la concluzia că o singură persoană, respectiv desenatorul tehnic, 
Simion Otescu, putea înstrăina secretul. Dosarul său este însă inatacabil: 
luptător antifascist, supravieţuitor al lagărului de exterminare din D., foştii 
deţinuţi o confirmă, nu încap dubii. 

Dar iată că răsfoind arhivele siguranţei, cineva descoperă fotografia lui 
Simion Otescu. Omul făcea parte din serviciul de informaţii al armatei 
germane. În cele din urmă, desenatorul sfârşeşte prin a mărturisi. Simţind că 
pierd războiul, șefii din Abwehr şi-au strecurat agenţi în lagăre pentru ca la 
eliberare să capete "certificate" care atestau un trecut antifascist 
neîndoielnic. 

În spatele unor asemenea certificate sunt descoperiţi alți trei spioni. Fac 
declaraţii complete și indică cine e șeful agenturii: Diavolul Alb, omul fără 
chip, fostul medic din lagărul D. Toate încercările noastre de-a ajunge la el 
rămân însă fără rezultat, Iosif Potra se dovedește un adversar extrem de abil 
şi precaut. 

Acum patru zile, domnul Ovidiu Diamantopol înştiinţează organele de 
resort că Diavolul Alb, criminal de război cu mii de victime la activ, e pe 
cale să părăsească România. Desigur, ne punea la dispoziţie un amănunt 
esențial: data călătoriei și cursa. 

Nu ne-am îndoit o singură clipă că informaţia e exactă. Fusese suficient 
să-i ascultăm povestea, această epopee tragică frizând fantasticul, pentru a 
ne da seama cu ce fel de om avem de-a face. O încăpățânare diabolică, 
folosesc termenul în sensul major pozitiv, o dorinţă de dreptate fanatică, o 
putere de sacrificiu unică! Un astfel de om, capabil să-şi urmărească timp 
de douăzeci şi ceva de ani călăul plus experiența dobândită în aproape trei 
decenii de hinghereală pe toate meridianele lumii, reprezenta cea mai 
serioasă garanţie. Zâmbi căutând ochii infirmului: Cred că azi aţi fi fost un 
poliţist foarte bun. 

Omul clătină vag din cap. 

— Din nefericire, reluă Miss Dorothy James-Porter, informaţiile se 
isprăveau aici. Problema consta în a demonstra că un individ cu date și 
semnalmente necunoscute, un individ cu un obraz transformat de vârstă și o 
operaţie estetică este chiar omul căutat. Trebuia să probăm, să reconstituim 
puntea pe care Diavolul Alb o azvârlise în aer cu ani în urmă abandonându-l 
pe Potra într-un peisaj părăsit, puntea ce lega două existenţe ale aceleiași 
persoane. 


Reflectând, am ajuns la concluzia că avem o singură soluţie. Diavolul 
alb să se desconspire el însuşi. Ne-am amintit atunci de un amănunt din 
relatarea victimei sale, aparent lipsit de orice semnificaţie: Potra ştie să 
piloteze. În consecinţă, trebuia pus într-o situaţie specială, de fapt 
extraordinară, care să-l silească să uzeze de aceste cunoştinţe. 

Actul în sine avea să reprezinte cel mai cert document de identitate. 
Pentru cursa de Viena care ne interesa existau treizeci şi unu de pasageri. 

Cercetându-i atent, plecând de la considerente de sex şi de vârstă, am 
ajuns la concluzia că Potra nu se poate ascunde decât sub rasa lui Iustin 
Făgădău. Trebuia silit să-şi scoată singur masca. 

Am procedat în primul rând la o izolare inventând o a doua cursă, cea în 
care ne aflăm, şi totodată nouă tovarăși de călătorie. O tipologie distinctă, 
oameni care ascund cu grijă acte reprobabile în trecutul lor. Poveştile 
odioase, o veritabilă colecţie de monstruozităţi, trebuiau să creeze un 
anumit climat favorabil marii mărturisiri. Recunoşti mai ușor că ești un 
păcătos când cei din jur nu-s nici ei îngeri. Între indivizi de aceeași factură 
psihică, se naște spontan un soi de complicitate care alungă temerile şi 
eventualele scrupule. De altfel, răspunsul lui Potra la surpriza 
"economistului" este edificator: "Mi se pare că nici unu! dintre voi nu e mai 
bun". 

Fără îndoială, cel mai important lucru era ca tovarășii de călătorie ai 
Diavolului Alb să realizeze convingător atmosfera pricinuită de dezastru, 
Iosif Potra trebuia să creadă că aşa stau lucrurile. 

Începu să râdă încetişor: 

— Trei zile am făcut repetiții pentru ca ceea ce urma să se petreacă în 
avion să pară perfect verosimil. Toți aveam o poveste de învăţat, o 
individualitate pe care să ne-o însușim, s-o vehiculăm timp de aproape patru 
ore. Ne-am temut de exagerări, de accente false, de gafe fatale. Un singur 
fleac, un ton sau o respiraţie greșită, nu exagerez deloc, ceva infinitesimal 
care să contravină personalităţii arborate, putea transforma acţiunea într-o 
mascaradă dezastruoasă. 

Au existat câteva momente cheie, aş zice punctele cardinale ale întregii 
operaţii. În primul rând "asasinarea" piloților. Ea reprezenta premisa, de 
fapt startul, ce avea să declanșeze spectacolul. Mi-era teamă ca povestea 
ratatului care încearcă să iasă cu disperare din anonimat să nu fie suficient 
de convingătoare. Rolul lui Mareş trebuia deci distribuit cu multă 
chibzuinţă. Mai exista temerea ca Făgădău, amintindu-și de obligaţiile 


clericale, să nu încerce să se apropie de cele două victime, lacobescu și 
Nina Aldea, sub pretexte bine stabilite în prealabil, aveau să-l împiedice. 

Un pericol asupra căruia ne-au atras atenția înșiși specialiştii TAROM 
era ca Potra, deși pilot amator, să își dea seama, în funcție de poziţia 
stelelor, că avionul se învârteşte în cerc. Itinerarul trebuia deci circumscris 
exact la o anumită înălțime și ţinând în permanenţă seama de stratul de nori. 
Avioanele de vânătoare care ne-au însoţit la un moment dat aduceau încă o 
tuşă de autentic. Ar fi părut nefiresc ca într-o astfel de situație cei de la sol 
să nu se alerteze. 

— S-a omis totuşi avertizarea aeroportului din Sibiu, interveni pilotul. 
Erau grozav de neliniștiți. 

— Da, făcu Miss Dorothy James-Porter mușcându-și buzele. Un alt 
moment dificil l-a constituit prima confesiune. Trecerea la mărturisiri a 
pasagerilor marca un moment psihologic de mare intensitate care trebuia 
bine pregătit. Dar mai ales trebuia justificat. Bineînţeles, scurgerea 
timpului, minutele acelea care dădeau impresia că alunecă în mod 
vertiginos împingându-i pe cei din avion spre ora fatală, crea o premisă 
excelentă pentru realizarea unei atmosfere de mare tensiune. Dificilă era 
dozarea ei, un crescendo firesc care să atingă în cele din urmă praguri 
demenţiale. 

Crizele de sinceritate, mai ales în faţa morţii, sunt un fenomen cunoscut, 
clasic. Dar în opt sau nouă variante pe aceeași temă și destinate aceleiași 
urechi, o ureche atentă, o ureche expertă, se puteau lesne strecura erori. 

Pentru mulţi dintre noi a fost practic partitura cea mai grea. Nu fiecare 
are aceeași imagine despre Dumnezeire, nu fiecare se confesează la fel. 
Există eschive, îndoieli, ezitări, în ciuda catastrofei iminente, un rest de 
superstiție pentru opinia publică. Se afirmă mereu că în faţa evenimentelor 
mari, absolute, oamenii reacţionează la fel. Este adevărat, dar încap nuanţe. 
lar aici nuanțele contau, lacobescu şi Oprişan, de exemplu, nu puteau 
reacţiona în același mod. De asemenea, și "trădarea" cauzei lui 
Diamantopol, acea evadare inexorabilă din rândul adepților săi, a respectat 
o ierarhie a potenţialului fiecărui caracter. Hagianu, mai tare, mai stăpân pe 
nervii săi, deşi nu mai bun, avea să voteze moartea lui Diamantopol în urma 
istericului Oprişan sau a măruntului Ciolac. 

Faptul că Iustin Făgădău continua să predice când mai rămăseseră doar 
câteva minute m-a pus serios pe gânduri. Începusem să cred că l-am 
înspăimântat degeaba pe bietul preot. 


Diavolul Alb, însă, ne-a suspectat până în ultima clipă. Ceva, instinctul 
sau doar prudenţa devenită a doua natură la un individ care-şi știe timp de 
decenii urmele adulmecate, îl simte mereu pe celălalt în spate, îi simte 
răsuflarea, l-a determinat să împingă jocul până la limita sa extremă. 
Surâse: Și totuși până la urmă și-a lepădat anteriul. 

Se opri brusc. Pilotul apăruse în pragul cabinei. 

— Gata? Aterizăm? 

Întâlni privirea lui Diamantopol, îngândurată. Miss Dorothy James- 
Porter i se adresă zâmbind: 

— Sunteţi obosit. Bine că s-a terminat. 

— Da, s-a terminat. Mă simt puţin buimac. 

— Fireşte, n-a fost ușor. 

Infirmul oftă: 

— Altceva... Când timp de o viaţă te gândeşti la același lucru, urmărești 
o singură idee, nu mai ai vreme să vezi nimic în jur... Mă întreb ce voi face 
de acum încolo. Înţelegeţi? Sunt fericit, extrem de fericit dar în acelaşi timp 
încerc un sentiment curios: mă simt concediat. 

Miss Dorothy James-Porter îi examină obrajii livizi, buzele palide. Avu 
un gând tulbure: "Va muri în curând. Flacăra s-a stins". 

Obsesia Diavolului Alb însufleţise ani de zile trupul acesta chinuit, 
istovit de suferință. Acum se spulberase și, ciudat, acorduri funebre însoțeau 
ca un ecou strigătul de victorie. 

Îşi azvârli capul pe spate, declarând tonic: 

— Veţi începe să vă gândiţi şi la dumneavoastră. 

— N-am învăţat s-o fac, zâmbi trist Diamantopol. Acum e târziu. 


Nichita Dumitrescu se ridică dezmorţindu-și braţele. 

— În sfârşit, am ajuns! Se adresă celorlalți: Ei băieţi, daţi o ţuică! Voi 
trăgeaţi tare cu coniacul şi eu căpiam tăind la peștișori... 

În hublouri, apăruse Bucureştiul, constelație uriaşă fulgerând noaptea 
adâncă. 


Distribuţia ecranizării 
Au interpretat: 
Miss Dorothy James-Porter — Maior Minerva Tutovan; Vasile Mareş — 
T.I. actor Teatrul "Lucia Sturdza Bulandra"; Val lacobescu — Colonel Radu 
Ștefan; Nina Aldea — Locotenent major loana Pădureanu; Anton Oprilan 


— C.I. actor Teatrul de stat Brăila; Pantelimon Ciolac — Colonel 
Gheorghe Panţâru; Nichita Dumitrescu — D.I. actor pensionar; Elena 
Hagianu — M.S. actriță pensionară; Dimitrie Hagianu — Locotenent 


colonel Marin Gheorghiaș. 
Scenariul şi regia — Minerva Tutovan. 


